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EDITORIAL

Son las 5 de la madrugada. Llevo desde las 8 de la mañana 
de ayer despierta, 21 horas seguidas trabajando en las ur-
gencias del hospital. He parado media hora para comer y una 
hora para cenar, y sólo he podido ir al baño una vez. Estoy 
agotada, tuve otra guardia hace dos días y cuando se acabe 
ésta tendré que visitar a los pacientes ingresados, porque hoy 
el médico adjunto responsable no está. Quizá con un poco de 
suerte pueda tumbarme una hora entre las sábanas de una 
cama donde ya ha dormido un compañero antes. 
Llega un paciente inestable, entro al box a visitarlo. Son segun-
dos decisivos, tengo que interrogarle y explorarle rápidamente, 
hacer un diagnóstico, decidir las pruebas a solicitar y ponerle el 
tratamiento. Pero mi cerebro no es capaz de pensar con clari-
dad; lentitud en el proceso deductivo, bloqueo en mi capacidad 
para razonar. Actúo en  automático, aplicando los protocolos 
que he aprendido, pero mi intuición queda aparcada tras el 
cansancio. La inseguridad me invade, en cualquier momento 
puedo cometer un error de consecuencias fatales. Gracias a 
mi esfuerzo, a la ayuda de otros/as compañeros/as y al equipo 
de enfermería y auxiliares, logramos sacarlo adelante. Hemos 
tenido suerte esta vez, pero ¿y la próxima? Sé que diez horas 
antes hubiera atendido a ese paciente mucho mejor. Y, tam-
bién, que si le hubiera dicho “Llevo 21 horas sin dormir… ¿te 
atiendo?”, me habría dicho que no.
Formo parte del colectivo de Médicas Internas Residentes 
(MIR); lo digo   en femenino porque la mayoría somos mu-
jeres (más del 60% en Catalunya y España). Hemos logrado 
las mejores notas en Selectividad para poder entrar en Medi-
cina. Hemos estudiado intensamente 6 años de nuestra vida 
como mínimo, más uno extra para presentarnos a un examen 
durísimo para acceder a la formación MIR y especializarnos. 
Creo que, tras tanto esfuerzo, nadie puede dudar de nuestra 
vocación. Pero nuestra vocación no justifica la explotación a 
la que nos somete el sistema sanitario actual, que nos utiliza 
como mano de obra barata. 
Es cierto que se puede trabajar de médica sin hacer el MIR 
(¡con una retribución notablemente mayor!), pero muchas 
escogemos invertir nuestro tiempo y esfuerzo durante cuatro 
o cinco años más para obtener una formación práctica sólida, 
en un proceso supervisado. Es inconcebible que tomar este 
camino implique peores condiciones laborales, una retribu-
ción menor, y no garantice un tiempo mínimo de formación 
por basarse mayoritariamente en tareas asistenciales.
Durante la pandemia Covid-19, esta situación ha empeorado 

y en muchos casos se ha vuelto insostenible. Muchas MIR 
hemos encadenado jornadas interminables, asumiendo res-
ponsabilidades superiores a nuestro grado de formación, sin 
supervisión y sufriendo las consecuencias para nuestra salud 
mental del estrés físico, psicológico y emocional. 
Por eso, hemos hecho varias jornadas de huelga MIR en sep-
tiembre y octubre en Catalunya, movimiento iniciado previa-
mente en otras comunidades autónomas. 

Resumo nuestras reivindicaciones: 
Formación: Reclamamos garantizar un mínimo del 15% de 
la jornada destinado a formación no asistencial, y los recur-
sos necesarios para una correcta supervisión.
Condiciones laborales: Exigimos que se garantice una  jorna-
da máxima de 48 horas semanales, incluyendo las guardias, y 
que se respeten los descansos de post-guardia y los semanales, 
asegurando espacios de descanso dignos durante las guardias. 
Retribución: Teniendo  en cuenta que los sueldos de las MIR 
no se actualizan desde 2006 y que su cuantía es la menor de 
todo el personal (incluyendo el no sanitario) que trabaja en 
un hospital, reclamamos un aumento de retribución, tanto 
de la jornada ordinaria como de la complementaria, para no 
tener que matarnos a guardias para llegar a fin de mes.
Durante todas estas jornadas de huelga hemos realizado 
concentraciones y manifestaciones en Barcelona, Tarragona, 
Girona y Lleida. Sin embargo, en ellas prácticamente todas 
las asistentes éramos las propias MIR, (acompañadas por al-
gunos/as adjuntos/as que nos apoyan). ¿Dónde estaban los 
que aplaudían a las 8 de la noche desde sus balcones durante 
la pandemia? ¿Dónde estaban los pacientes indignados por 
tener que esperar cinco horas a ser atendidos en urgencias? 
En la mayoría de los servicios, las MIR somos las médicas 
que os atendemos primero y en quien depositáis la confianza 
para cuidar de vuestra salud. Somos también las médicas del 
futuro. La mejoría en nuestras condiciones laborales y nues-
tra formación repercute de forma directa en la atención que 
recibís y la que recibirán las generaciones venideras. ¿No os 
parece suficiente motivo para ayudarnos a llenar las calles, 
siempre que la pandemia lo permita, y hacer oír nuestra voz?   

NOTA AL CIERRE . Dada la situación epistemológica, la huelga se ha 
desconvocado. Pero posiblemente en el futuro habrá nuevas moviliza-
ciones. Allí estaremos las MIR (Médicas Indignadas Resistiendo). La lu-
cha por Nuestros Derechos, es la lucha por Tu Salud. ¿Nos acompañas?

Rosa Turbau Valls
MIR de 2º de Medicina Familiar y Comunitaria

NUESTROS DERECHOS,
TU SALUD
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La actual crisis mundial derivada del nuevo coronavirus, el 
SARS-CoV-2, y la enfermedad que provoca, la COVID-19, 
está impactando en las mujeres, especialmente en aquellas 
que pertenecen a grupos socioeconómicos más vulnerables1. 
Los datos existentes desagregados por sexo muestran una 
mayor gravedad de la enfermedad en los hombres, con más 
casos de neumonía y más tasa de ingresos en las Unidades 
de Cuidados Intensivos (UCI) y fallecimientos, hecho que po-
dría estar relacionado con las diferencias entre la respuesta 
inmune de cada sexo2. Sin embargo, las tasas de infección 
son más elevadas en mujeres con un 56.6% del total3. 
Cuando hablamos de impacto nos referimos a la enferme-
dad y a aquellos factores que afectan a la salud de las perso-
nas, como por ejemplo las políticas sanitarias y educativas, 
las prácticas sociales o la economía. 
El sistema de género es un constructo social que regula de ma-
nera encorsetada los comportamientos de las personas según 
el sexo que se les asigna desde el nacimiento. Así se espera 
que los comportamientos de los hombres sean estrictamente 
masculinos y los de las mujeres femeninos.4 El género afecta a 
todas las estructuras de la sociedad, incluyendo las políticas y 
servicios públicos, la medicina, los roles sociales que desempe-
ña cada persona y el estado de salud poblacional, constituyen-
do un eje de desigualdad ampliamente reconocido5. 
Por todo esto, este manifiesto cree que es fundamental la 
inclusión de la perspectiva de género en todas las inves-
tigaciones, programas y prácticas científicas6–8. Además, es 
necesario tener en cuenta que las desigualdades de género 
intersectan con otros ejes de desigualdad como el racismo, 
la homofobia, la transfobia, el capacitismo, el edadismo o 
la clase social entre otras9,10. Del mismo modo, es necesario 
que los estudios futuros exploren la brecha de género en 
relación con el mercado laboral (por ejemplo, el acceso a 

empleo, el desempleo y la cobertura del mismo)11 y su rela-
ción con la enfermedad. También consideramos que la pers-
pectiva de género debe incluirse de manera sistemática en 
los estudios sobre la COVID-19 crónica (personas que pre-
sentan síntomas por un tiempo superior a los tres meses) 12. 
Ignorar el impacto de la combinación del género con otras 
formas de opresión puede tener consecuencias sociales y 
económicas desastrosas, incrementado las desigualdades en 
salud13–15.

Feminización del ámbito sanitario y de los 
cuidados

La mayoría de los trabajos dentro del ámbito sanitario y de cui-
dados en el hogar están feminizados, teniendo estos últimos 
una especial representación de mujeres migrantes16,17. Cabe 
destacar que las tareas de cuidados informales (o no remune-
radas) constituyen la parte invisible del “iceberg” de la aten-
ción a la salud. Es decir, el 80% de la provisión de todos los 
cuidados estaría en la zona sumergida o invisible del iceberg, 
mientras que solo el 20% restante serían proporcionados por 
los servicios de salud18. En España más del 75% de las perso-
nas que prestan cuidados informales a personas dependientes 
son mujeres.19 Cabe destacar que la situación de “informali-
dad” se traduce en una menor estabilidad económica y reduci-
da capacidad para absorber la crisis generada por la pandemia 
actual, lo que incrementa la feminización de la pobreza20.
Esta diferencia en la feminización de profesiones dedicadas a 
los cuidados se traduce en un mayor riesgo de contagio de la 
COVID-19 porque las expectativas sociales en torno a los roles 
de género influyen en la gestión de las condiciones y riesgos 
laborales (remuneradas o no). A pesar de la evidencia creciente 
e innegable no se está investigando de forma sistemática la 
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relación entre el género, las condiciones laborales y el riesgo 
de contagio. Además, en el contexto de la pandemia, hay que 
tener en cuenta que estar infectado y ser afectado no van ne-
cesariamente de la mano21. Tampoco se está estudiando el rol 
del género en la experiencia de la enfermedad, incluido el es-
fuerzo terapéutico y la mortalidad. Esta crisis no ha hecho más 
que acentuar y explicitar desigualdades de género existentes, 
poniendo de manifiesto la importancia de los cuidados y las 
cuidadoras, como base sustentadora de la vida.

Aumento de la  violencia de género durante el 
confinamiento 

Como ya hemos mencionado, es necesario desarrollar estudios 
que den cuenta de las diversas violencias que viven las muje-
res, la infancia y el colectivo de lesbianas, gais, transgénero, 
bisexuales, intersexuales, queer, asexuales y otras sexualidades 
(LGTBIQA+)22,23,, que se han agravado durante esta pandemia. 
El confinamiento ha hecho que estos grupos sociales hayan 
tenido que compartir techo con sus agresores. Por ejemplo, en 
España, los datos recogidos a nivel estatal durante el perio-
do de confinamiento reflejan el aumento de las peticiones de 
ayuda por violencia de género24. Según los últimos datos he-
chos públicos por el Ministerio de Igualdad25, las llamadas al 
número de teléfono especializado en violencia de género 016 
se incrementaron entorno a un 60% hasta finales de abril, con 
respecto a los mismos meses del 2019. También se han dispa-
rado las consultas online y la petición de ayuda psicológica. Se 
necesita una mirada de género global, interdisciplinar y trans-
versal que permita identificar los factores que pueden acrecen-
tar las violencias y desigualdades sufridas por las mujeres, la 
infancia, el colectivo LGTBIQA+ y las personas dependientes 
tras el confinamiento y durante esta crisis.

Salud reproductiva y la COVID-19

La Organización Mundial de la Salud (OMS) afirma que, con o 
sin pandemia, todas las embarazadas tienen derecho a tener 
una experiencia de parto positiva, ser tratadas con respeto y 
dignidad, estar acompañadas por una persona de su elección 
durante el parto, mantener comunicación clara con el personal 

sanitario, recibir apoyo para aliviar del dolor y elegir la postura 
en el parto. Del mismo modo, la OMS continua recomendando 
la lactancia aunque la madre sea COVID-19 positivo26.
A pesar de estas recomendaciones, se han vivido situaciones 
de vulneración de los derechos de las madres y los bebés, jus-
tificadas en nombre de la contención de la pandemia. Como 
consecuencia se ha visto aumentar los casos de separación 
madre-recién nacido lo que afecta al desarrollo del apego 
y la instauración de la lactancia materna. También han in-
crementado el número de cesáreas, las dificultades para la 
recuperación física y psicológica de las mujeres tras el parto 
y, en términos generales, la violencia obstétrica en los pari-
torios27. Además, la acentuación de la precariedad laboral de 
las mujeres a raíz de la COVID-19 dificulta el inicio y mante-
nimiento de la lactancia materna. Paradójicamente, los bebés 
que más se podrían beneficiar de la protección que aporta la 
lactancia materna son los que más riesgo tienen de no llegar 
a disfrutarla.
La atención a las madres y bebés durante el puerperio ha 
sido reducida a la mínima expresión y las madres apenas 
tienen apoyo al suspender las consultas presenciales. Los 
teléfonos de los centros de salud están colapsados. Como 
consecuencia, son más consultados los grupos de apoyo, que 
son de carácter voluntario, agotando sus escasos recursos, 
ya al límite antes de la emergencia por la tradicional falta de 
apoyo de la administración.

El colectivo LGTBIQA+ y el estado de alarma

También es necesario profundizar en las particularidades de 
las experiencias de las personas de la comunidad LGTBIQA+ 
durante la crisis sanitaria. Los resultados preliminares de un 
estudio de la Universidad Rey Juan Carlos (URJC) sobre los 
impactos psicosociales de esta población durante el estado de 
alarma muestran que más de un 60% de ellas han tenido que 
convivir en el domicilio familiar durante el confinamiento, in-
cluso en “situaciones expresas de no aceptación”28, lo que ha 
podido transformar la cuarentena en un nuevo “encierro en el 
armario”, con las consecuencias traumáticas que puede tener 
convivir con personas que niegan y menosprecian tu identidad. 
La discriminación del colectivo LGTBIQA+ actúa en muchas 
ocasiones como factor determinante para que muchas perso-
nas de la comunidad no puedan acceder al ámbito laboral for-
mal y se vean obligadas a desarrollar trabajos informales, con la 
precariedad y la exclusión social que esto supone. Esta situación 
de exclusión se ha visto acrecentada por la situación de crisis.

Estructuras que faciliten la investigación

La pandemia también ha puesto de manifiesto desigualdades 
de género en las mismas estructuras que organizan y facilitan la 
investigación. El sistema de género no solo condiciona el plan-
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teamiento de hipótesis, el diseño de la investigación y el análisis 
de los resultados; también influye en la “productividad”. 
Por lo general, las mujeres investigadoras y docentes tienen 
menos tiempo y energía para ser productivas a causa del tra-
bajo académico “invisible” y que no se valora en los comi-
tés de promoción29. No es de extrañar que la labor invisible 
la realicen desproporcionadamente las madres, las madres 
solteras, las más junior, las que están en situaciones de pre-
cariedad laboral, o las que pertenecen a grupos sociales LGT-
BIQA+, de clase obrera o minorías étnicas. Esta desigualdad 
de cuidados se sigue dando también entre parejas con alto 
nivel de estudios30,31 y en el teletrabajo elegido, en muchos 
casos impuesto, durante la pandemia actual32. Se necesita un 
cambio de modelo investigador/docente donde se redistribu-
yan las tareas administrativas de manera equitativa entre la 
plantilla laboral y se tenga en cuenta el peso de los cuidados 
a la hora de valorar la ‘productividad’ en los paneles de pro-
moción y contratación. 
También es necesario destacar que todavía existe insuficiente 
investigación biomédica y estudios sobre cómo el sexo y el 
género impactan en la salud y en las enfermedades. En la 
actualidad la mayoría de la investigación básica es llevada 
a cabo en modelos animales masculinos y no se requieren 
estudios fase II para comparar las dosis y eficacia entre hom-
bres y mujeres33,34. En cuanto al análisis de resultados es 
frecuente que nos encontremos con la falta de análisis por 
subgrupos entre hombres, mujeres y otros grupos del colec-
tivo LGTBIQA+.

La figura de la persona “experta” 
todavía tiene rostro de hombre
Otro aspecto notorio de la pandemia es que la figura de la 
persona “experta” todavía tiene rostro de hombre. A pesar 
de que las mujeres diseñan estudios clínicos, lideran grandes 
equipos de investigación y asesoran a figuras políticas, sus vo-
ces y experiencias están ausentes en los discursos públicos35 
y del imaginario colectivo sobre el género y la investigación. 

A modo de conclusión
Hemos ilustrado cómo el género es un factor clave a la hora 
de entender la relación entre el SARS-CoV-2 y los procesos 
de salud/enfermedad/atención. Dejar al margen la perspecti-
va interseccional y de género en los estudios científicos sería 
como hacer una silla con tres patas o empezar una casa por 
el tejado: inútil.
Por todos estos motivos, consideramos que incluir las lentes del 
género y la interseccionalidad es tan importante como conocer 
el historial clínico de una persona y necesario para obtener 
resultados científicos más ajustados a la realidad, favoreciendo 
el universalismo proporcional36 que mejora la equidad en el 
abordaje de la salud. 

*TEXTO COMPLETO en:  http://www.nogracias org/2020/09/24/documen-
to-de-posicionamiento-por-la-inclusion-de-la-perspectiva-de-genero-en-
los-estudios-cientificos-en-el-contexto-de-la-pandemia-de-la-covid-19/
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Curiosamente, el encierro en casa por la pandemia del coro-
navirus me ha hecho recordar el concepto del laberinto, del 
que ya he hablado en alguno de mis libros, especialmente en 
Los laberintos de la vida cotidiana, en donde presento un la-
berinto básicamente personal, el de la enfermedad. También 
hablo de ello en el libro de La pareja: un proyecto de amor, 
en donde lo presento también como un laberinto relacional. 
La pandemia del  coronavius tiene las características de labe-
rinto social, relacional y personal. 

¿Por qué lo quiero poner como ejemplo en este libro de La 
escucha terapéutica o el desarrollo del corazón compasivo? 
Porque, a diferencia de como se la presenta, “una guerra”, 
que implica una visión de combate, lucha, enemigo… se 
puede enfocar el proceso de otra manera que permitiría una 
lección para una transformación personal, relacional y social; 
desde el autoconocimiento, instrumentos para abordar el 
problema, el camino que hemos de recorrer, la complementa-
riedad de la palabra y la escucha, y cómo esas palabras  que 
escuchamos pueden ayudarnos en el proceso y fortalecernos, 
o por el contrario, hacernos sentir más vulnerables y conec-
tarnos con emociones que nos hacen daño.
El laberinto es un camino; un camino confuso, lleno de emo-
ciones: miedo, rabia o tristeza. A veces, de alegría, porque 
creemos que ya vamos a salir, pero luego vemos que toda-
vía no, y volvemos a dar vueltas y más vueltas y volvemos a 
sentir miedo o rabia. Es un camino tortuoso: no sabemos ni 
cómo nos hemos metido, ni sabemos cuándo, ni cómo vamos 
a salir de ahí. 

Los laberintos tienen:
Un inicio
Un desarrollo (el camino) 
Una salida

El inicio

Es cuando nos preguntamos ¿cómo estoy aquí?, ¿cómo me 
he metido? Y, luego: ¿cómo voy a salir?
Los laberintos se inician porque la Vida nos coloca ahí, sin que 
hayamos hecho nada para facilitarlo. Pensemos por ejemplo en 

un terremoto que nos destruye la casa, o que muere alguien 
querido; o un virus que surge y multiplica los contagios y al 
que quizás estás expuesto porque tienes un cuerpo vulnerable.
Y en otras ocasiones nos metemos en un laberinto —incons-
cientemente— por nuestros guiones de vida; te metes en 
situaciones complicadas, laberínticas, por tus creencias, por 
tus actitudes, etcétera. En definitiva, por cómo te colocas en 
la vida, que te va mal, sin que seas consciente de ello.

El desarrollo del laberinto, el camino

Pero, sea como sea, “ya estás dentro del laberinto”. Y, ahora, 
“¿cómo salgo?”
Cuando se está dentro del laberinto no se puede salir a vo-
luntad, no es una salida racional —aunque utilicemos tam-
bién nuestra racionalidad—. Es un camino de transforma-
ción, es un proceso de transformación.
No es un camino fácil ni corto. Eso es lo que quisiéramos. 
No es posible. Si fuera fácil, seguramente no sería un labe-
rinto, sería un pequeño problema. No. Un laberinto es un 
camino largo, enredado, donde se viven muchas emociones, 
se tienen muchos pensamientos, muchas sensaciones. Es un 
camino caótico. No sabemos por dónde ir, cómo dirigirnos. Y 
eso nos genera miedo, enfado, inseguridad…
Es un camino en donde hemos de hacer también muchos 
duelos, despedirnos de muchas cosas, quizás de creencias, 
quizás de antiguas formas de actuar, también de personas.
Es un camino de transformación personal, y eso requiere un 
tiempo. No cambiamos de un día para otro. Necesitamos 
tiempo, tiempo para centrarnos, reflexionar, acompañarnos, 
soltar lo que ya no nos sirve  y acoger nuevas posibilidades, 
nuevas propuestas. En definitiva, entender algo. Que el cami-
no nos de nuevas claves para nuestra vida, para vivir mejor, 
para entender algo y cambiar. 
Y en ese camino laberíntico vamos a encontrarnos con alia-
das/os y con monstruos.
Las aliadas y los aliados: son personas, animales o cosas —
circunstancias— que nos ayudan a transitar el camino, que 
nos dan autoconfianza, que nos ofrecen claves de conoci-
miento, ayuda, ánimo, compañía, seguridad. En suma, que 
nos hacen el camino —de por sí difícil— más fácil. 
Los monstruos: son personas, animales o cosas —circunstan-
cias— que nos hacen el camino más difícil, nos engañan, nos 
ponen obstáculos, nos hacen sentir mal.
Y ese hacernos sentir bien (aliados/as) o mal (monstruos) 
se hace sobre todo a través del lenguaje, de la palabra: “Tú 
puedes, tranquila”, “Eres incompetente, no vales nada”, que 

el laberinto  
DEL CORONA VIRUS*
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escuchas. También por un gesto, una sonrisa —¿amorosa?, 
¿de burla?—, etcétera. 
Siempre que estamos en un laberinto hemos de buscar alia-
das/os para que, si bien no pueden hacer nuestro viaje, al 
menos nos ayuden a transitarlo mejor y en menos tiempo.
Pero los aliados y las aliadas y los monstruos no solamen-
te son externos, sino que tú misma/o puedes actuar contigo 
como aliado/a o como monstruo. Cuando te maltratas, te di-
ces cosas desagradables, hirientes o te desvalorizas, actúas 
como monstruo. Por el contrario, cuando respiras, meditas, 
te centras, tratas de relajarte, te animas, te acompañas con 
ánimo, te das confianza o haces algo que te gusta, actúas 
como tu mejor aliada/o.
No te sirven los aliados y las aliadas si tú funcionas contigo 
como monstruo, porque tienes más fuerza que los/as aliados/
as. Para salir del laberinto, una condición importante es, no 
solo buscarte aliadas/os, sino que seas tu mejor aliada/o. De 
esta forma te ayudas a transitar el camino, aprendes.

La salida del laberinto

La salida del laberinto es la transformación,  el conocimien-
to. Algo has tenido que aprender en el camino, te ha dado 
claves, has tenido que transformarte. Y cuando sales, no eres 
la misma persona. Has cambiado alguna creencia, valores o 
comportamientos.

El laberinto del coronavirus en las tres 
dimensiones

Hay laberintos fundamentalmente personales, en los que qui-
zás nadie se da cuenta de que vive en ese laberinto salvo tú 
mismo/a; hay laberintos relacionales, como por ejemplo los 
que se pueden producir en las relaciones duales: con tu pare-
ja, en las relacionas madres/padres e hijos/as o con las amis-
tades. Y luego están los laberintos sociales, donde la comu-
nidad se ve inmersa de una u otra manera en ese laberinto.
Apliquemos todo esto a lo que hemos vivido en la pandemia 
del coronavirus, y qué hemos sentido frente a todo lo vivido 
externamente e internamente. Pensemos en cómo hemos re-
accionado día a día, ante una noticia, ante unas palabras o 
ciertos gestos. ¿Qué aliados/as y monstruos podemos reco-
nocer externos e internos? ¿Estamos aprendiendo algo? ¿Lo 
que escuchamos nos ayuda, nos da fuerza o nos bloquea?
Pongo algunas preguntas para la reflexión:
¿Cómo me sentí cuando escuché que el coronavirus había 
aparecido en China?
¿Qué sentí cuando aparecieron las primeras personas conta-
giadas en mi país? ¿Cuándo aparecieron lejos de mi comuni-
dad? ¿En mi comunidad?
¿Qué ocurrió cuando se propusieron medidas como mante-
ner una distancia en la calle?

¿Y en los supermercados? ¿Qué ocurría allí?
¿Cómo me sentía frente a diferentes audios y vídeos que 
aparecían en los whatsapps y que se compartían? ¿Qué ocu-
rría cuando alguien te decía que esa noticia era un bulo?
Y cuando hubo confinamiento en la casa ¿cómo lo lleva-
bas? ¿qué hacías? ¿Cómo te sentías o qué hacías para sen-
tirte bien?
Y las relaciones en casa, con la familia, ¿facilitó las relacio-
nes, la convivencia o generó violencia, conflictos?
¿Cómo te sentías con tu perro cuando paseabas?
¿Puedes identificar quiénes te servían de aliados/as exter-
nos e internos —qué palabras te decías, qué hacías para 
sentirte bien—?
¿Cuáles han sido los monstruos externos e internos —lo que 
tú te decías o hacías— que te favorecían el encontrarte mal?
¿Cómo identificarías en lo social a las entidades o grupos 
sociales que estaban en la sanidad, en los transportes de 
alimentación, voluntariado?
Estas son algunas preguntas para la reflexión, en general. 
Pero tú eres la única persona que sabe cómo ha transitado el 
laberinto, en donde, en última instancia, te has ido comuni-
cando —palabra hablada, gestos, lenguaje corporal, simbóli-
co— y has ido escuchando los mensajes, las emociones tuyas 
y de los demás. Y es bueno saber si eso ha facilitado y facilita 
el tránsito por el laberinto, así como el pensar cómo ha sido 
tu respuesta frente a ello y qué has aprendido.

LIBROS DE FINA SANZ
- LOS LABERINTOS DE LA VIDA COTIDIANA. La enfermedad 

como autoconocimiento, cambio y transformación. Kairós, 
2002 (reedición 2013)

- EL BUENTRATO como proyecto de vida . Kairós, 2016
- DIÁLOGOS de mujeres sabias. Kairós,  2013
- HOMBRES CON CORAZÓN. Hablando de la segunda mitad 

de la vida. Kairós, 2015
- LOS VÍNCULOS AMOROSOS. Amar desde la identidad en la 

Terapia de Reencuentro. Kairós, 
2007 (reedición 2014)

- PSICOEROTISMO FEMENINO Y 
MASCULINO. Para unas rela-
ciones placenteras, autónomas 
y justas. Kairós, 2012

- LA FOTOBIOGRAFÍA: imágenes 
e historias del pasado para vivir 
con plenitud el presente. Kai-
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* Original en Letras Kairós https://
www.letraskairos.com/recogimiento/
el-laberinto-del-coronavirus-una-
reflexion-de-fina-sanz
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10-05-2020

Ahora que se vislumbra su fin, creo que el 
mayor regalo que nos ha traído el confina-
miento ha sido el tiempo para la escucha. 
Propia y ajena. Por una vez hemos tenido 
tiempo sin excusas ni escapatorias para 
escucharnos y escuchar a otras. Claro que también hemos 
tenido muchas ganas de escapar, agobios, preocupaciones, 
miedos y síntomas variados. Pero este tiempo sin mucha po-
sibilidad de huida física ha desatado procesos muy interesan-
tes en muchas personas. Hemos tenido tiempo para escuchar 
nuestros cuerpos, para sentir los cansancios, los apetitos y los 
deseos. Tiempo para limpiar los armarios mientras que por 
dentro ordenábamos los afectos.  Para aburrirnos, tocarnos 
el ombligo, mirar el techo y por una vez vaguear sin prisa por 
llegar a ninguna parte.

No pretendo negar todo el dolor que muchos están vivien-
do, pero creo que es importante nombrar todo lo bueno. De 
toda la gente que he escuchado (y que me ha escuchado) me 
quedo con la impresión de que este frenazo brutal ha des-
encadenado una avalancha de procesos internos, de inicios 
de revoluciones íntimas. Las consecuencias, los resultados, 
puede que no se vean a primera vista ni inmediatamente. 
Puede ser que volvamos pronto a algo parecido a lo de antes. 
Pero yo creo que en muchos ha comenzado a germinar la se-
milla en un campo que llevaba tiempo preparándose para ser 
fértil. El decrecimiento ha dejado de ser una fantasía utópica 
para convertirse en una posibilidad real y necesaria. La reva-
lorización de los cuidados, la necesidad de dedicar tiempo 
a los afectos, todo eso se ha vuelto real y urgente, tangible. 
El descubrimiento de lo poco que en realidad necesitamos 
para vivir medianamente bien, o tal vez incluso mejor que 
antes. Una vez cubiertas las necesidades básicas, tal vez 
menos, muchísimo menos, sea de verdad más, y lo estamos 
comprobando. He escuchado a gente que ha sufrido un ERTE 
decir que en realidad no desean volver a ese trabajo que han 
perdido. Otras que se han conectado con su deseo de vivir 

en el campo. De recuperar la bici. Hay quien ha empezado a 
cocinar a fuego lento, sin Thermomix. Quienes hemos hecho 
la transición vegetariana y quien se ha empezado a pregun-
tar por el origen de los alimentos. Quien siente pánico ante 
la simple idea de volver a pasar media vida entre aeropuer-
tos y estaciones, quien de repente siente rechazo máximo 
al recordar el estrés de las últimas vacaciones, rodeados de 
turistas enganchados a los selfies o apelotonados en aviones 
baratos.

Hemos cambiado, estamos cambiando. El confinamiento ha 
tenido mucho de regalo. Para muchas madres ha sido como 
volver al puerperio: a ratos nos daban ganas de salir corrien-
do y deseábamos que el tiempo pasara lo más rápido posi-
ble. Pero pasados los ratos de desbordamiento, una vez que 
aceptamos que la única escapatoria posible era la presencia, 
y mirábamos a los ojos a quien teníamos enfrente, se abrían 
otras posibilidades inauditas. Entre otras, la mejor y más im-
portante: una oportunidad única para escucharnos y sanar 
nuestros vínculos cercanos. Con presencia y atención, con 
escucha, con cuidado y amor. Los resultados se irán viendo, 
estoy segura.

Sí, vamos a echar de menos algunas cosas de este confi(n)
amiento, pero las semillas ya están bien plantadas y muchas 
floreciendo. Feliz reencuentro y feliz primavera. Nos vemos 
en los campos.

* Original en https://iboneolza.org/2020/05/10/el-regalo-del-con-
finamiento-tiempo-para-la-escucha/

EL REGALO DEL CONFINAMIENTO:  
tiempo para la escucha*
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«¿Faltará mucho para que amanezca?» . . . «No sé si voy 
a poder con esto»… «Se me van a caer encima estas 4 
paredes!!!»… «Venga, va nena, no te pongas neurótica, 
recuerda, coloca los pensamientos a tu favor, que esto va 
para largo»… «No te creas todo lo que piensas, vaaa!, 
pensamiento positivo, piensa en . . . el desayuno rico que 
te harás, por ejemplo!»

Así transcurrieron días y días. Con sus largas horas, minutos 
y sus interminables noches. A menudo no sabía en qué día 
de la semana vivía. Tampoco me importaba. Gran parte del 
tiempo no me importaba casi nada, más que procurar nues-
tro bienestar en la medida de lo posible y que el tiempo 
pasara. Y lo hiciera cuanto antes.

«¿Estaré depre? No me cuadra del todo . . .pero, ¡quién 
sabe! desde luego que bien no estoy . . . aunque ni la médi-
ca, ni la psico parecen darle mucha importancia . . ., ¡qui-
zá he perdido la cabeza y nadie se está dando cuenta!, 
desde luego que este periodo, ¡ingredientes potenciales 
para ser un acontecimiento traumático, tiene! ¿Será esto 
el síndrome de estrés postraumático?»

Los meses en la cueva fueron complejos… y complicados 
para mí: de muchos y diversos malestares: dolores físicos que 
se iban desplazando por el territorio de mi cuerpo, oscuridad 
anímica, intensidad emocional, desajuste orgánico, confu-
sión mental, aislamiento social... me enfrentaba al proceso 
de adaptación más radical que una persona posiblemente 
transita: ¡todo nuevo y con menos fuerza que nunca! 

Todo mientras aprendes y compruebas que el bebé que aca-
bas de parir también se va adaptando favorablemente. La 
reconstrucción física e identitaria se tienen que ir haciendo a 
la vez que todo lo demás. Sin tiempo para parar a asimilar, sin 
pausa para integrar. Y además, más cansada que nunca. La 
falta de experiencia y dudas en todo el proceso ya de por sí 
no serían fáciles ni en las condiciones óptimas. Y eso que yo 
contaba con un padre comprometido e implicado a mi lado!

Los días se asemejaban mucho: llanto, teta, pañal, limpiar, 
bodies, algunos whatxapps, todas las visitas imaginables 

y más a la farmacia (donde, por cierto, quizá porque quie-
ran tu dinero me dirán, pero es de los lugares donde más 
escuchada me sentí, milesker emakumeak!)... «¿ya estará 
abierta? está oscuro . . . no sé qué hora es . . .». A veces tenía 
la sensación de que la vida era eso que sucedía fuera de 
la ventana... como si yo y nosotras hubiéramos quedado 
en una esfera paralela que funcionaba bajo otros paráme-
tros espaciotemporales... “Esa otra luz encendida… ¿será 
otra ama con su bebé…?” y me autoacompañaba imagi-
nándolo…

Acudí varias veces a la consulta de la matrona, a la de la 
médica de cabecera, a una psicóloga privada, a un fisio pri-
vado por los intensos dolores musculares que tenía. “Es 
que yo no estoy bien…”, solía pedir ayuda, quizá en voz 
demasiado baja… Por increíble que parezca, nadie supo 
ver lo que más tarde mi amiga vería: 

«Tía, yo perdí la cabeza en aquel paritorio . . . es como un 
trastorno bipolar . . .a veces broto, siento una activación 
intensísima con taquicardias y he tenido arritmias!, otras 
estoy tan abajo que sólo quiero llorar y me cuesta horro-
res arrancar . . .»

Una de esas amigas que me acompañó en la distancia (grà-
cies cuques) me comenta un buen día: «Nena, ¿y te han he-
cho analíticas? ¿por qué no pides? A mí todo lo tuyo me 
suena mucho a tiroides . . .». Y acertó. Cuando por fin llegué 
meses después del parto a la consulta de la endocrina, con 
las lágrimas al borde de los ojos (también por la emoción 
que las personas sentimos cuando por fin sabemos que lo 
nuestro tiene un nombre y tratamiento) y tímidamente pre-
gunté, mientras ella tecleaba y no separaba sus ojos de la 
pantalla, si ese desequilibrio podía tener que ver también 

Confinamiento... 
¿cuál?

Lara López Ansorena
aiama.fakt@gmail.com
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con mis alteraciones anímicas, su respuesta seca y cortante 
“No, todo lo demás sí, pero eso no…” volvió a sacudirme. 
Más nada. Todavía alucino. Meses después daría con una 
profesional cálida y empática (gracies Carme) que me diría 
“Sabes que con esos valores, ¿podías haber muerto?” 
y volvería a confiar. Y a llorar. Esta vez no de frustración, 
sino por el poder del reconocimiento y del cuidado, y claro, 
empezó mi proceso de recuperación.

No podía haber imaginado antes la de funciones que se 
regulan desde ese pequeño órgano nuestro (como tantas 
otras veces que no valoramos hasta que nos deja de ir bien 
ese algo). Además de que mi fuerza y energía oscilaba con-
siderablemente, mi cuerpo se infló y desinfló, tuve periodos 
de taquicardias (que me medicaron y controlaron), tenía 
sofocones, el pulso me temblaba a menudo, además de 
una amplia gama de emociones incómodas (y estigmatiza-
das, en nosotras) como enfado, tristeza,… hubo periodos 
de insomnio y otros en que tuve tanto dolor muscular que 
me costaba incorporarme o coger a mi bebé de 3 escasos 
kilos…, mi piel se resecó tanto que anduve probando cre-
mas diferentes para los eccemas y champús para las costras 
de la cabeza…, a veces tenía unos calambres a lo largo 
de toda la pierna dolorosísimos, por no hablar del apetito 
sexual o de los puntos en mi vagina, o las grietas en los 
pezones, etc.

Las salidas durante aquellos meses a la calle eran imprede-
cibles. Ambivalencia.  Quizá no era más que el calentamien-
to de la de ambivalencias que la maternidad trae consigo… 

Muchas de las respuestas y 
reacciones, en los breves 
encuentros sociales que so-
lía tener, me sorprendían y 
entristecían cuando poco o 
me enojaban cuando mucho 
(aun a sabiendas de que no 
era personal y de que cada 
quien hace lo que puede). 
Casi a modo de trabajo de 
campo de un proyecto de 
intervención social (tam-
bién por la poca energía 
disponible y por un mínimo 
autocuidado y compromiso 
con mi honestidad y auten-
ticidad), a las preguntas re-

tóricas de convención social sobre qué tal estás respondía 
que «mal» o «pasándolo» o «en proceso» o, según cuánto 
había podido dormir y por tanto recuperado, algo más crea-
tivo en la misma línea. Vaya, que bien no. Estaba la gente 
algo evitativa..., la que minimizaba..., la que trivializaba tu 
malestar..., la que con su respuesta te hacía entrever que 
también ella lo había pasado mal pero que pasaba y que 
le faltaba añadir un «buena suerte compañera...cuando 
atravieses tu desierto estamos, que ahora es muy incómo-
do estar a tu lado” (qué diferente sería nuestro mundo si 
no sintiéramos que DEBEMOS de HACER algo en esas cir-
cunstancias y si simplemente mostráramos nuestra escucha 
sin juicio y, si nos apeteciera, nuestra disponibilidad. Más 
nada). Encontré tan poco de eso… ¡Qué sola me sentí!

En muchos de aquellos encuentros, no casualmente, estaba 
mi ama, a mi lado, sabia (ahora entiendo por qué las re-
cientes amas a menudo van con sus amas al lado:, porque 
además de hacer de amiga, babysitter, psicóloga, cocinera, 
proveedora…, también hacen de amortiguadores, ¡gracias 
infinitas, por tanto!).

Algunos días me esforcé por encajar..., aunque los menos. 
Y con poco esfuerzo. Aun con aquellos frustrantes y dolo-
rosos encuentros, cuando por fin conseguía que saliéramos 
de casa, esos ratos de paseo, mientras la peque dormía, 
con el sentir el aire en la cara, ver más allá que las pare-
des de mi casa y simplemente, caminar, me reponían.  Los 
recuerdo como un remedio artesano de lo más reparador. 
Un momento en el que poder abstraerme, salir de la inter-
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minable cadena de cuidados; arrancar por un ratito el modo 
automático y dejarse llevar por la inercia de la sillita llegó 
a ser de los mejores planes para mí durante un tiempo. No 
puedo imaginar lo que habrán pasado en el encierro de 
la pandemia esas mujeres en doble confinamiento, que no 
han podido desconectar y disfrutar de esos paréntesis de 
desconexión y aireación tan necesarios para seguir.

Así que me sorprendió cuando, en aquellos breves paseos, 
la gente empezó a preguntarme más como de verdad que 
«qué tal lo llevaba». Me parecía que había menos prisa por 
salir corriendo, más interés genuino..., quizá por las ganas 
de contar sus propios malestares... Me preguntaban por el 
encierro. Pero… ¿Cuál? ¡Llevaba tantos meses de encierro!

¡Y es que, en ese momento todo el mundo estaba encerra-
do! ¡Se había impuesto un confinamiento!

Mi energía la fui poniendo en mí. Y en ella. En mí para 
recuperarme. En ella, que afortunadamente siempre estu-
vo muy bien (y que tanto yo como su padre la cuidamos 
amorosamente), en intentar transmitirle toda mi confianza 
y certeza de que todo iba a ir bien, de que su ama iba a ir 
a mejor, que la quería, la iba a cuidar siempre y a amar. Y 
es que, pese a los altibajos, jamás este amor y cuidados se 
vieron comprometidos, no vayamos a confundir las cosas. 

Cada cual llegábamos desde donde llegábamos al confina-
miento. Yo llegaba de otro confinamiento ya. Llegaba con 
un entrenamiento intensivo (forzoso a veces, autoimpuesto 
otras), por el proceso vital del maternaje primerizo, conva-
leciente y con una salud deteriorada y una vivencia traumá-
tica del parto, vulnerable también por la ausencia de una 
red de apoyo y de iguales, vulnerabilizada por la mediocre 
atención institucional (por recursos y profesionales con sa-
turación) y el individualismo social... ¡Desde ahí llegaba yo! 
Y fue más o menos entonces, cuando la medicación empezó 
a hacer efecto, cuando algunas de las cicatrices empezaron 
a doler menos (de las invisibles, sí claro, casi siempre va de 
esas), cuando algunos de los momentos de conexión e inte-
racción con mi txiki dotaron de sentido a tantos vacíos, in-
terrogantes y lágrimas. Así que mientras el resto del mundo 
se desmoronaba y el resto de las personas se replegaban, 
recluían y asustaban, mi ser empezó a abrirse nutriéndo-
se de esa (auto)confianza incipiente, mi cuerpo a relajarse, 
nuestra relación a fortalecerse y mi nueva identidad a bri-
llar, como Ella…

Durante aquella hora permitida de calle, me di los mejores 
paseos en un año, con sus 12 largos meses…, con una son-
risa en la cara que contrastaba con el panorama general. 
Porque ahora sí, SENTÍA (y no sólo sabía) que todo pasa, 
y que todo iba a ir maravillosamente bien. Es así como yo 
llegué al momento social histórico del estado de alarma. 
Medio sonriendo. Confiada. Confirmando el sistema social 
mediocre en el que habito, que llena de mitos la materni-
dad, presiona a las mujeres para que lo sean y las aban-
dona después. En todo caso las atenderá si es para hacer 
hipopresivos, que ya vuelves a ser mujer y como tal has de 
volver a estar normativamente guapa y lista para la mirada 
y aprobación social y masculina, “como si aquí no hubiera 
pasado nada”, ya sabes. 

Por esa sensación de injusticia e hipocresía decidí superar 
las vergüenzas y dar más volumen a las voces de la acción, 
y visibilizar que no todas las maternidades son estupendas 
y fáciles como nos hacen ver, que hay inicios (o continuacio-
nes) llenos de malestares y dificultades y que esas mujeres 
nos necesitan (necesitamos). Que intervenir, acompañarlas 
desde los diferentes estratos y ámbitos de la sociedad no 
es sólo invertir en la salud integral de éstas, sino en la de 
las futuras personas de la sociedad. Las futuras sociedades. 
Si entendiéramos la importancia y cómo influye la calidad 
de ese apego inicial en el futuro de estos seres que acaban 
de llegar, en el correcto desarrollo de su ser…, y es que, 
aunque yo no las encontrara, la OMS nos habla de datos 
alarmantes sobre la salud mental de las mujeres embaraza-
das o puérperas. Así que llámenle tiroiditis postparto,  de-
presión perinatal, ansiedad postparto o como quieran. Lo 
mismo me da. 

Imagino que no debe haber sido fácil ese doble confina-
miento, así que desde aquí mi cálido abrazo lleno de fuerza 
y esperanza compañeras. Con la esperanza de que mis pa-
labras iluminen otras cuevas y sacudan alguna conciencia, 
os animo a que si atraviesas cualquier estado que atenta 
contra el imperativo de la buena madre o la familia feliz 
te escuches, te cuides y pidas ayuda, si es que la necesitas. 
Nada tiene que ver transitar estos estados y mostrarlos con 
la calidad de madre que podemos llegar a ser (las mejores, 
por cierto, para nuestras criaturas). Y quizá, de paso, consi-
gamos que se promuevan entornos más empáticos y sensi-
bles… Así que si algo te vibró mientras me leías, te invito a 
ponerte en contacto conmigo y te cuento del proyecto que 
pronto verá la luz. 
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Tal y como dice Ismael Serrano, sucede que a veces, sin saber cómo 
ni cuándo, algo te eriza la piel y te rescata del naufragio. Quizás ese 
naufragio sea para muchos este momento que vivimos actualmente 
y para el cual ninguno estábamos preparados. Tan solo unas semanas 
de toda una vida, pero suficientemente importantes como para im-
pactar en el resto de nuestros días. Quizás ese erizar la piel surge del 
tiempo que se nos ha concedido para auto analizarnos como perso-
nas, como profesionales, como sociedad. Podernos darnos, ni que sea 
unos segundos, para repensarnos como individuos y valorar lo que 
teníamos o visibilizar aquello de lo que nos queremos desprender.
Y es que hacer un receso en el camino es algo que muchos necesita-
mos hacer al menos una vez en la vida, para poder hacer una priori-
zación y dar valor a aquello que consideramos realmente importante.
Vivimos en una sociedad en la que no está bien visto parar por un 
segundo y escucharse. Andamos siempre con prisas, quejándonos, 
ocupando nuestro tiempo en banalidades y atormentándonos por 
cosas que nos pasan, la mayoría de ellas de escasa importancia. So-
mos incapaces de tomar decisiones que supongan una solución real 
a aquello que nos amarga, porque el riesgo nos da inmenso miedo. 
En realidad y aunque suene triste, son escasas las veces en que nos 
convertimos en dueños reales de nuestra propia vida.
Estas semanas, ante la gran cantidad de cambios experimentados y 
movida sobre todo por el miedo, la incertidumbre, la culpa y el desco-
nocimiento, se disparó mi enfado y rabia, cegándome totalmente. Así 
pues andaba quejosa y enrabietada, e instaurada en la negatividad, 
inicié una autodestrucción que por suerte fue breve.
Sin embargo, de repente algo hizo que todo cambiara dentro de mí. 
No sé exactamente que fue. Quizás un texto, una imagen o las sabias 
palabras de alguna de mis personas imprescindibles, pero a partir 
de entonces fui consciente de la oportunidad inédita que tenía de 
recomponerme y hacer real aquello que andaba tiempo imaginando. 
Y de repente empecé a construir.

Construir a nivel profesional, familiar e individual, impulsada por per-
sonas maravillosas que he ido conociendo durante estos días y por 
aquellas que siempre estuvieron allí, aunque yo no fuera consciente 
de ello muchas veces. Todas ellas me han inspirado y me han devuel-
to la ilusión, dejando entreabierta una puerta ante mí para que yo 
pasara por ella. Amigos de siempre, desconocidos que ahora ya no lo 
son, compañeros de trabajo, algunos pacientes y mi fantástica familia 
y pareja, me han ayudado más que nunca, permitiéndome ver que tal 
y como dice Antoine de Saint–Exupéry en El principito, “lo esencial es 
invisible a los ojos“.

SUCEDE 
QUE A VECES

Hace un día espléndido
 
Hace un día espléndido soleado, frío. Salí 
a comprar
Alguna cosa que me ayude a sortear los 
sucesivos naufragios
Que me acechan. Mis viejos temores no ca-
ben en un microscopio;
Anidan en cuerpos presentes en miradas 
frías en cálculos que no me incluyen
En maniobras de toma y daca donde tú y 
yo somos la mercancía mal pagada
Así era yo esta mañana cuando fui a com-
prar a la farmacia 
Nos saludamos lo imprescindible ¿La últi-
ma…? Soy yo; ocupo mi lugar 
Respetando el espacio que raciona los 
cuerpos 2 metros de distancia y sin hablar 
Refugiamos la mirada detrás de gafas de 
sol 
La mascarilla es un muro no hay sonrisas 
detrás
Cualquier otro puede ser un enemigo, así 
es la guerra
Hay infiltrados- por si acaso se pintan cel-
das blancas en el suelo al aire libre
Sin techo ni paredes una colmena horizon-
tal para alojar cuerpos vivos
Menos mal que al otro lado de la calle hay 
un jardín 
Hoy un poco descuidado pero es al fin, un 
lugar donde posar la vista que no duela
No hay que saltar barreras se me entrega 
generoso
En su interior una vieja mansión llena de 
sombras espera que otro día
Una llave herrumbrosa abra sus ojos
A lo lejos canta un gallo por aquí ladran 
perros invisibles
Ningún motor responde. En esta llanura 
de silencio nuestras vidas pequeñas
Ocupan su lugar debido aquí en el esce-
nario

Elina Pereira Olmedo, 2 de Abril de 2020

especial COVID-19 especial COVID-19 especial COVID-19 especial COVID-19 

Anna Pujol Flores
Médica de familia



13MYS 48/49

El contexto que motivó el estudio 

El 11 de marzo de 2020 la OMS declaró que la situación 
de emergencia ocasionada por el brote epidémico de la CO-
VID-19 a nivel mundial, justificaba la declaración de pande-
mia. Las medidas restrictivas de movilidad para la población 
mundial, junto con cuidar de la salud marcó un momento 
histórico y sin precedentes en la historia más reciente. Las 
circunstancias de estrés, miedo, incertidumbre o, por el con-
trario, de relax, distención, oportunidad de compartir tiempo 
de calidad en el hogar, provocaron manifestaciones atípicas 
en el comportamiento de las hormonas sexuales del ciclo 
menstrual femenino.

En abril del 2020 no pocas mujeres de manera individual, 
comenzaron a hacer llegar a través de diversas cuentas de 
Facebook o Instagram de expertas en ciclo menstrual, sus 
inquietudes sobre cómo estaban viviendo situaciones inusua-
les en los patrones de regularidad de sus menstruaciones. 
Para el mes de mayo 2020 ya se preveía una inquietud co-
lectiva de adolescentes y mujeres en etapa fértil. Las diversas 
experiencias menstruales nos revelaban relatos de retrasos 
en el ciclo, de ausencia de menstruación y otras manifesta-
ban tener otros cambios atípicos en sus ciclos.

A nosotras, como investigadoras y divulgadoras de la nueva 
Cultura Menstrual positiva e integral, nos surgió la necesi-
dad de aprovechar el excepcional momento que estábamos 
viviendo para recopilar información sobre cómo estaban 
ciclando las mujeres en situación de confinamiento. Desde 
nuestra plataforma Encuentro de Cultura Menstrual, consi-
deramos oportuno lanzar una encuesta de investigación con 
algunas preguntas básicas para obtener datos de una buena 
cantidad de mujeres en la diversidad de experiencias mens-
truales que se vivieron durante marzo, abril y mayo de 2020. 

¿Por qué es importante saber cómo es el ciclo 
menstrual durante el confinamiento? 

Sin intención de comparar, ya que las circunstancias son total-
mente diferentes, hay estudios relevantes, sobre cómo las ado-
lescentes y mujeres que vivieron las circunstancias extremas 
del Holocausto, padecieron amenorrea (falta de menstruación 
durante un período superior a tres meses que puede ser tem-
poral o permanente), ya que estas adolescentes y mujeres no 
se encontraban en el estado físico idóneo para que pudiera te-
ner lugar la ovulación y la posterior menstruación (descartada 
la fecundación). La menstruación se convirtió en un símbolo de 
su libertad, ya que esas mujeres comenzaron a menstruar nue-
vamente tras ser liberadas y haber recuperado unas mínimas 
condiciones dignas de vida. Esto es un ejemplo del hecho de 
que el proceso fisiológico del ciclo menstrual puede ser altera-
do ante acontecimientos vitales de diversa índole. 

Por ello, con el presente estudio podemos sacar importantes 
conclusiones sobre el comportamiento de las hormonas sexua-
les femeninas del ciclo menstrual para advertir si se ha transi-
tado de manera saludable la experiencia de ovular y menstruar 
en confinamiento o si, por el contrario, si se ha vivido de mane-
ra atípica y/o patológica. Ya que todas, de una manera u otra, 
hemos vivido circunstancias donde la falta de estabilidad emo-
cional, económica, falta de ejercicio, estrés, shock por trauma, 
entre otras, han alterado nuestra cotidianidad. 

ALTERACIONES DEL CICLO  
Y CONFINAMIENTO

ESTUDIO SOBRE LA RELACIÓN ENTRE  
ALTERNACIONES EN EL CICLO MENSTRUAL  

Y LA EXPERIENCIENCIA DEL CONFINAMIENTO.  
PRIMEROS RESULTADOS

Carolina Ackermann
María Victoria López Benito
Coordinadoras del Encuentro 
de Cultura Menstrual. 
hystera.saludfemenina@gmail.
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Apostar por la salud menstrual es un reto en los diversos 
contextos de crisis sanitaria, económica, climática y comuni-
taria, y por ende es necesario estudiarla ante situaciones ex-
cepcionales o incluso traumáticas. Con todo ello, el objetivo 
principal de este trabajo de investigación es el de conocer de 
manera empírica, que el hecho fisiológico y natural de ovular 
y menstruar, se ha visto alterado por la experiencia excepcio-
nal del confinamiento. 

La encuesta “El ciclo menstrual en 
confinamiento”

Para poder abordar este objetivo, creamos una encuesta on-
line de carácter cuantitativo dirigida a adolescentes y mujeres 
adultas, en un primer momento del territorio español y, más 
tarde, de países de lengua castellana, aprovechando la si-
tuación compartida del confinamiento. Finalmente, la mues-
tra obtenida es de 800 informantes, lo cual superó nuestras 
expectativas iniciales. Esto también muestra el interés que 
generan este tipo de estudios y además permite que los re-
sultados puedan ser más ricos, amplios y diversos. La encuen-
tra se distribuyó durante el mes de mayo y en ella se solicita 
información de los meses centrales del confinamiento, marzo, 
abril y mayo, tanto en Europa como a nivel mundial.
La encuesta está diseñada a partir de cuatro bloques temá-
ticos que hacen referencia a los cuatro grandes variables del 
estudio:

• Los datos sociodemográficos, como la edad y lugar de pro-
cedencia.

• La vivencia general del confinamiento.
• La información directamente relacionada con la menstrua-

ción durante el confinamiento.
• Los hábitos de vida y bienestar que se mantuvieron o se 

alteraron durante este periodo y que pudieron afectar al fun-
cionamiento hormonal y, por tanto, alterar el ciclo menstrual. 

Primeros resultados del estudio 

Los resultados que presentamos a continuación responden 
a un análisis descriptivo del estudio realizado y, por tanto, 
representan un primer nivel de análisis. Sin embargo, este 
análisis nos da ya una perspectiva general del objetivo plan-
teado que era saber si la experiencia del confinamiento ha 
generado alteraciones en el ciclo menstrual. 

Desde el punto de vista de las variables sociodemográfi-
cas, los resultados nos muestran que el 30% de las encues-
tadas tienen entre 26 y 30 años; y dentro de esta franja de 
edad, el 20% corresponde a las que tienen entre 21 y 25 
años. La franja de edad de 31 a 35 años abarca también 

otro 20% de la encuestadas, mientras que las edades de 
menos de 20 años o más de 40, sólo representan el 10% 
de la muestra.

Estos resultados muestran un interés destacado de las mujeres 
en edad fértil por conocer y compartir sus impresiones en cuan-
to a la experiencia de menstruar en confinamiento. El porcen-
taje principal de las encuestadas (84,5%) son españolas, con 
una gran diversidad geográfica dentro del territorio español; 
el 14,5% restante se reparte sobre todo entre México, 3,2%, 
Argentina y Chile, 2,4% respectivamente, y Colombia, 1,9%.

En cuanto a la vivencia del confinamiento, el resultado de la 
encuesta nos dice que la situación no ha sido fácil por diver-
sos motivos. En primer lugar, en cuanto a la situación laboral: 
el 40,5% de las encuestadas se ha tenido que adaptar a las 
dinámicas del teletrabajo con lo que ello conlleva al combinar 
el seguir trabajando con la incertidumbre de la situación; el 
16,4% pasó por la aplicación de un ERTE en su puesto de 
trabajo; y entre el 21% de las encuestadas identificadas como 
“no trabajo” en la encuesta, se incluyen las que estuvieron 
de baja, las estudiantes y las que fueron despedidas durante 
este periodo. Por otra parte, el 6,8% de la muestra analizada 
ya se encontraba en situación de desempleo previamente y el 
12,1% tuvo que seguir trabajando en el contexto en el que 
nos encontramos en esos meses. Afortunadamente el 93,1% 
de las encuestadas no padeció la COVID-19, al menos no fue 
diagnosticado, aunque 6,9% sí lo padeció, pero no tuvieron 
que someterse a ingresos hospitalarios. 

Otro de los datos que nos deja ver que esta situación fue 
bastante compleja de sobrellevar, son los resultados sobre 
las emociones que definen la experiencia del confinamiento. 
Entre todas ellas las mayoritarias son las de tristeza, estrés 
e inseguridad, las cuales son las emociones predominantes 
para más del 50% de las encuestadas. Sin embargo, tam-
bién es muy interesante destacar que a estas emociones les 
siguen las de relax con una representación del 41,1% y la de 
creatividad con un 38%. Otras emociones con una presen-
cia destacada fueron la de rabia, confianza e hiperactividad. 
Afortunadamente la ansiedad, la apatía y el miedo estuvie-
ron escasamente presentes entre nuestras encuestadas, que 
también experimentaron la felicidad y la empatía. 

Ya en relación a la vivencia del ciclo menstrual durante el 
confinamiento los datos, en este primer análisis de los resul-
tados, nos ofrecen una visión clara de cómo éste ha afectado 
al funcionamiento del ciclo menstrual. En primer lugar, en la 
tabla 1 podemos observar que la regularidad bajó de un 75% 
a un 67,8% de marzo a abril, Podemos presuponer que esta 
dinámica se habría mantenido en mayo, ya que el 34,7% de 
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las encuestadas todavía no había menstruado. Esta idea viene 
reforzada en el hecho de que los porcentajes de amenorrea 
aumentaron en los tres meses, aumentando progresivamente 
del 4,8% en marzo, al 6,5% en abril y al 7,8% en mayo. 

Tabla1. Análisis de la regularidad del ciclo y amenorrea 
¿Tu menstruación ha llegado regular?  

Responde sobre tu propio patrón de regularidad

Ha sido 
regular

No ha sido 
regular

No he  
menstruado

Todavía  
no he menstruado

Mar- 75% 20,3% 4,8% -

Abril 67,8% 25,6% 6,5% -

Mayo 41,6% 16,1% 7,8% 34,7%

Fuente: Elaboración propia

Por otra parte, podemos afirmar que la dismenorrea también 
aumentó durante el confinamiento entre las mujeres encues-
tadas. Pues el dolor menstrual, aunque desciende ligeramen-
te cuando el nivel de dolor menstrual es calificado como 
“ninguno”, “poco” o “bastante” durante la experiencia del 
confinamiento, sí aumenta en los estadios en los que el dolor 
menstrual es calificado como “mucho” e “incapacitante”. 

Tabla1. Análisis de la dismenorrea 

¿Cómo son las molestias  
y el patrón de “dolor” menstrual en ti?

SIN confinamiento EN confinamiento

Ninguno 11,2% 10,9%

Poco 45,2% 41,3%

Bastante 28,4% 26,3%

Mucho 11% 15,6%

Incapacitante 4,2% 5,9%

Fuente: Elaboración propia

También es importante añadir que, entre las mujeres encues-
tadas, el 57,6% percibió que sí ovuló durante los meses de 
confinamiento, frente a un 5,9% que no lo hizo y un 35,5% 
que no sabía identificarlo. 

Finalmente, si analizamos los hábitos y rutinas realizadas du-
rante el periodo del confinamiento podemos afirmar que el 
patrón del sueño ha sido el que más se ha alterado durante 
este tiempo. Los resultados nos muestran como el 65%de 
las encuestadas vio alterada su rutina de sueño, de ellas, el 
36% afirma haber tenido problemas para dormirse, mientras 
que el 29% se desvelaba durante la noche, aunque también 
hay un grupo, del sólo del 4%, que afirma que durmió mejor 
durante el confinamiento. 

Por otra parte, el 67,9% de las encuestadas afirma que man-
tuvo sus rutinas de movimiento o ejercicio físico, que siguió 
con sus mismos hábitos de alimentación (44,6%) o que, in-
cluso los mejoró (29,9%). 

Conclusiones 

Podemos observar cómo estos primeros resultados del es-
tudio, ya nos aportan una visión general sobre las alteracio-
nes del ciclo menstrual durante el confinamiento. A la luz 
del análisis realizado podemos afirmar que el confinamiento 
alteró la regularidad del ciclo entre las encuestadas según 
avanzaban los meses. El porcentaje de amenorrea también 
aumentó progresivamente entre los meses de marzo y mayo, 
así como la dismenorrea cuando ésta se presenta en niveles 
altos de dolor.  

Desde el punto de vista del análisis realizado consideramos 
que los resultados presentados en este artículo suponen 
una primera fase de estudio, ya que lo realmente intere-
sante sería poder establecer un análisis correlacional en-
tre variables de manera que pudiéramos determinar si, por 
ejemplo, las personas que vivieron la experiencia del confi-
namiento desde el relax y la creatividad, tuvieron o no pro-
blemas de sueño y/o si su ciclo menstrual se manifestó de 
la manera habitual, sin alteraciones en el dolor menstrual o 
en la duración del ciclo. Somos conscientes de que este es-
tudio correlacional es el que realmente aporta profundidad 
y riqueza al estudio. Es por ello que esto se realizará en una 
segunda fase de análisis. 

Desde la naturaleza del estudio, marcadamente cuantitativa, 
consideramos que debería complementarse con un estudio 
cualitativo que pudiera recoger reflexiones, experiencias y 
testimonios de mujeres sobre cómo el confinamiento afectó 
a su salud menstrual e incluso a su salud física y emocional. 
Ya que estamos seguras de que una vez más la salud de las 
mujeres se ha visto especialmente afectada por una situación 
histórica excepcional. Es por ello, que un estudio cualitativo 
podría enriquecer mucho más los resultados presentados y 
que no se pueden recoger en un mero cuestionario.

En todo caso, más allá de los primeros resultados presenta-
dos en este artículo, lo importante es que la salud menstrual 
comience a ser objeto de estudio ante cualquier aconteci-
miento excepcional global. Preguntarse por la salud mens-
trual nos está hablando de una sociedad que se preocupa 
por los cuerpos, por los procesos fisiológicos que favorecen 
la continuidad de la vida y sobre todo nos habla de una so-
ciedad en la que la cultura menstrual está presente. 
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“Si lo esencial se hace invisible para nuestros ojos, se debe 
a decisiones políticas precisas que organizan y determinan 
nuestras vidas replegando como últimas prioridades todo 
aquello que tiene que ver con la reproducción y el cuidado 
de los cuerpos y del entorno . El cuidado siempre ha sido una 
relación conflictiva entre seres vivos, espacios y tecnologías” . 

Maddalena Fragnito 

Introducción

la metodología utilizada para empoderar (y empoderarse) las 
mujeres víctimas de la violencia de género, es la misma que 
utilizamos en la formación de pacientes activos/as y en los 
talleres para la formación de personas cuidadoras de enfer-
medades crónicas. Y digo enfermedades crónicas, y no enfer-
mos crónicos, para destacar que la mayoría son mujeres, al 
igual que la mayoría de personas cuidadoras. La metodología  
pues, se basa en las técnicas de  educación para la salud que 
contribuyen al empoderamiento de las mujeres en salud y sus 
determinantes, y la promoción de la autonomía personal y el 
“auto-cuidado”, “intercuidado” y “transcuidado”.
Los participantes necesarios para la alfabetización sanitaria 
son: pacientes, familiares, profesionales sanitarios e institu-
ciones. Incluimos a los profesionales socio-sanitarios (agen-
tes de igualdad municipal, y  otros profesionales de servicios 
sociales) como “activos para la salud”.
Partimos, al igual que la plataforma por un Sistema Público 
Vasco de Atención a la Dependencia, de que no habrá igualdad 
sin servicios públicos y reparto entre géneros de los cuidados. 

Reflexión

al valorar la Pandemia COVID 19 las mujeres, la población,  
presentan desconcierto por la definición de grupos de Riesgo 
por la edad. Si hemos aprendido la perspectiva de género, po-
demos añadir que hay “miedo, no de morir por el virus sino de 
sobrevivir y que nada en el sistema de producción, de trabajo, 
de reproducción de la vida haya cambiado” (Alisa de Re) .
Además de ser grupo de riesgo por la edad,  a las mujeres 
hay que añadir el riesgo de ser sanitaria de Atención Primaria 
o de un hospital, el riesgo de ser cuidadora de ancian@s  o  

con enfermedades crónicas, (tanto remunerada como fami-
liar), el riesgo de ser cajera o limpiadora, el riesgo de ser 
mujer pobre y con hijos a cargo, el riesgo de ser mujer violen-
tada, … Y puede que muchos de estos riesgos se presenten 
juntos en una misma persona. 
Por ello nos planteamos que no es posible asumir estos ries-
gos sin cambiar el sistema de producción y reproducción de 
la vida. Y este es el punto de vista de género para valorar la 
pandemia de COVID19: Tener en cuenta las características 
demográficas, culturales y sociales de las mujeres, lo que lla-
mamos los determinantes de salud y enfermedad. 
Se han infectado más las mujeres que trabajan como cuida-
doras (asalariadas o no). Las cifras que nos explican cada día 
no discriminan por sexo ni por profesión. Y sabemos que la 
mayoría de las profesiones socio-sanitarias están feminizadas: 
enfermería, trabajo social, auxiliar de clínica,  medicina (aten-
ción primaria y hospital), analista, farmacia,…También las 
educadoras son en su mayoría mujeres, y en todos los oficios 
que tienen que ver con la reproducción social, que garantizan 
el desarrollo de nuestra vida cotidiana: de las cajeras del super-
mercado a las cooperativas de limpieza, pasando por todos los 
niveles de la escuela. ¿Todas heroínas o explotadas para unas 
ganancias que terminan en otro lugar? No queremos el título 
de heroínas. Ahora con la epidemia somos más conscientes de 
la necesidad de la re-distribución de las tareas para garantizar 
una vida saludable a la ciudadanía tanto de las mujeres como 
de los hombres.

Propuestas
Las mujeres sanitarias somos conscientes de la complejidad 
de la solución para la atención a la cronicidad en la época 
post COVID19, por ello necesitamos:
• Garantizar la presencia de mujeres formadas en feminismo y sa-

lud en la toma de decisiones.
• Que las escuelas funcionen de acuerdo a las necesidades de l@s 

trabajador@s. ¿Se puede ir al trabajo y no se puede ir a la escue-
la? Necesitamos guarderías en el lugar de trabajo. 

• Corresponsabilidad plena de ambos sexos en las tareas del ho-
gar y de cuidados. .

• Conciliación de la vida familiar y laboral. Tod@s tenemos dere-
cho a un trabajo digno y compatible con las tareas de cuidados a 
hij@s,  ancian@s y enferm@s crónicos. 

•Aumento de recursos humanos en las residencia para más y me-
jor cuidado a las personas mayores, con o sin enfermedades. 
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• Promoción del intercambio intergeneracional en las escuelas y 
municipios. Organizar los cuidados a la cronicidad desde la co-
munidad (contando con los centros de salud, educación, servicios 
sociales, ONG y organizaciones de mujeres).

• Crear en los centros de salud un espacio para la cronicidad, al 
igual que hay un espacio de salud sexual o de pediatría. 

• Dotar de medios electrónicos a pacientes y cuidadoras formadas. 
• Establecer la comisión de salud comunitaria en cada zona de 

salud. 
• Garantizar la prevención de riesgos laborales con perspectiva 

de género.
• Preparar viviendas dignas, a las ancianas y ancianos, donde vivir 

la cuarentena  del COVID19. Con acceso a servicios de comidas 
y apoyo en el domicilio. 

• Reservar espacios comunitarios donde formarse las mujeres en 
los factores de riesgo de enfermar evitables.

Hay que replantear las actividades y la organización de los 
Centros de Salud, como pide la Carta de Otawa (OMS 1986), 
y las estrategias de promoción de la salud para iniciar  el 
camino de prevención de la cronicidad y su atención.
Hay que reconocer la experiencia de las mujeres en los cuida-
dos, esencia de la vida, que se visibilice y se premie. Y seamos 
las mujeres y los pocos hombres que intervienen, trasmisores 
de este patrimonio. 
Centros de día, residencias, pisos tutelados, parques con má-
quinas de ejercicio físico, gimnasios públicos, ... ¿Es este es el 
camino para que los cuidados realizados por las mujeres se 
incluyan en el PIB? Algo tendremos que decir las mujeres y 
las profesionales (economistas, juristas,...) ante la monetariza-
ción de los cuidados a enferm@s crónic@s y con discapacidad. 
¿Qué cuidados estamos dispuestas a pagar? ¿Qué cuidados 
no deben entrar en la cesta de la compra? Hemos de visibilizar 
y fomentar la solidaridad como buena práctica ciudadana.
Las propuestas pasan por un nuevo contrato social,  implan-
tar convenios de conciliación de la vida laboral y familiar en 
las empresas públicas y privadas. Si la mujer que ha trabaja-
do fuera de casa cotiza y tiene derecho a recibir prestación 
por jubilación, enfermedad o minusvalía, por qué no la cui-
dadora no profesional. 
La información y formación a la población desde los centros 
de Salud, debe ser  actuación prioritaria para el Sistema na-
cional de salud. Y es desde el Centro de Salud desde donde 
se debe ofrecer la asistencia sanitaria integrada de la croni-

cidad. Esto supone realizar un gran esfuerzo para actualizar 
los criterios de atención socio-sanitarios a las enfermedades 
crónicas: supone formación previa, coordinación de la  aten-
ción primaria, la especializada y la comunidad para el segui-
miento de los casos de cronicidad prolongada en el tiempo,  
la adaptación de los espacios, …. Y requiere implementar 
recursos como las enfermeras gestoras de casos, las traba-
jadoras sociales agentes de igualdad, y fomentar la relación 
con los servicios educativos,  para que los cuidados vuelvan a 
ser la base de las relaciones sociales saludables.
La atención socio sanitaria a la cronicidad ha de ser pública, 
sostenible, gestionada y dirigida por mujeres.

Conclusión
No habrá una buena atención a la cronicidad mientras no 
exista un servicio público de atención a la dependencia y del 
que la comunidad sea participe. La triple R que señala la OIT: 
Reconocer, Redistribuir, Reducir el trabajo de las personas 
cuidadoras. Añado más: Representación de las mujeres en 
el diálogo social y Representación colectiva de las mujeres 
en la gestión de los cuidados desde el ámbito municipal y 
vinculados a los Centro de Salud. 
Estamos por la creación del Observatorio de la cronicidad 
municipal: Que catalogue los recursos para la atención a la 
cronicidad, coordine, evalúe y proponga nuevos recursos. 
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DONES NO ESTANDAR,
CONTRA LA DISCRIMINACIÓN  
DE LAS PERSONAS CON DISCAPACIDAD  
INFECTADAS POR COVID-19

La Asociación denuncia que actualmente algunas personas con disca-
pacidad infectadas por Covid-19 no han recibido ningún tratamiento 
médico y han muerto por abandono. 
Según datos de familiares de los difuntos, son ya tres los casos en los 
que el sistema de salud se ha negado a dar oxígeno a pacientes con 
discapacidad pero sin enfermedades previas con el pretexto de que de 
otras personas tenían más posibilidades de sobrevivir. Cabe decir que 
estas tres personas no presentaban ninguna enfermedad anterior; por 
lo tanto, eran personas sanas.
Se ha realizado un cribado totalmente discriminatorio, que nada tiene 
que ver con criterios de salud, sino con un sistema social basado en la 
supuesta perfección racial, como sucedió en la Alemania nazi.
Denunciamos:
• Las prácticas eugenésicas que se están dando en forma de nega-

ción a proveerlos de oxígeno o de respiradores con el pretexto de 
que otros están más sanos y tienen más posibilidades de sobrevivir. 
¡Tener una discapacidad no es sinónimo de estar enfermo o tener 
peor salud!

• La ignorancia, inconsciencia, irresponsabilidad y pasividad del perso-
nal sanitario que permite y justifica un cribado basado en prejuicios.

• El abandono de la administración al no controlar la atención sanita-
ria de los casos de personas con discapacidad durante esta pande-
mia del Covid-19.

• La indiferencia de los medios de comunicación.
• El sufrimiento, consternación y preocupación de las personas con 

discapacidad, sus familias y amigos, ante estas prácticas y también 
ante la falta de complicidad social.

• La inquietud de las personas con discapacidad, sus familias y amigos, 
por si será tratada con igualdad por parte del sistema de salud o si, 
por el contrario, tienen que esperar la muerte ante de la sospecha de 
una infección.

Nos reafirmamos en
• Ser actoras en la ayuda que podamos aportar en nuestra sociedad. 

Porque nosotros también cuidamos!
• Aprender del pasado y de estas prácticas en el presente para, una vez 

hayamos superado esta situación, construyamos juntos una sociedad 
donde no se repitan este tipo de conductas.

• La vida y lo que nosotras aportamos a nuestra comunidad. No sólo 
porque muchas de nosotras hemos trabajado y trabajamos como 
cualquier otro, sino porque ayudamos al cambio social, a enriquecer 
la cultura y el pensamiento con la diferencia que encarnamos y de la 
que estamos muy orgullosas.

• Sólo unidas las personas pueden superar esta pandemia.

¡ÁNIMOS Y FUERZA A TODAS LAS PERSONAS. 
JUNTAS, LO PODEMOS TODO!

Carme Riu Pascual 
Presidenta de la Asociación Mujeres No Estándares

http://donesnoestandards.cat/

A mi amiga Marian,  
Médica de Familia y mucho, mucho más

A mí no me da la vida…los domingos 
cocinando para la semana, las comidas
Cocinar-preparar-repartir- recoger-fregar-
ordenar
Los sábados limpiando…llegas tarde del 
centro-impostergable: escuchar-cuidar-sanar a 
veces-, descanso un poco-
No mucho, lo justo para seguir-el día se me 
extiende a contrapelo-
Y lavadoras y cena…atender a las niñas…-
dejo intenciones colgadas en un perchero que 
nunca encuentro– 
Se ha ido la tarde y no hago nada de lo que 
me planteo que quiero hacer-
Si al menos recordara lo que quería…esto no 
es vida… ¿Cuánto hace que no me siento a ver 
las estrellas?
1000 mensajes de los grupos de médicos y de 
dirección…
¡Un minuto de silencio por favor! Y no sólo por 
los muertos
¿Intentar hacer algo de Chikung o deporte? 
(antes corría…tengo una cinta en casa para 
los días malos)
Días malos: cuando llueve -siempre llueve- y ni 
siquiera puedo asomar arriba, encima de todo 
este barullo y tomar el aire. ¡Cuánto amaba la 
lluvia en esa otra vida de tierra firme!
Días malos: cuando me duele tanto la 
cintura que fuera a partirme en dos…odio los 
gimnasios). Hago un gesto y te veo, madre. 
Este pinchazo en la espalda. Cada día me 
parezco más a ti
¿Tú puedes ver los webinar y hacer más cosas? 
¿Tú puedes? ¿Puedes hacer algo más que ir 
dando tumbos entre los crujidos de esta nave 
singular que flota a la deriva entre dos aguas?
Últimamente ni camino-más bien me arrastro 
de una tarea a la siguiente
Y meditar…y reiki…y…
Acabamos majaras.
Se me ha perdido hasta el nombre. 
La mujer de Noé. El justo, el que halló 
benevolencia a los ojos del señor.

Elina Pereira Olmedo, 13 de mayo de 2020
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20/05/2020

Mientras escribo este artículo, la pandemia continúa 
y según los expertos vino para quedarse y seguirá 
por bastante tiempo. El personal sanitario sigue en 
primera línea trabajando en jornadas maratonianas 
y sin los equipos adecuados. Pero todo esto ya veni-
mos escuchándolo  hace  tiempo y continuamos en 
estado de alarma y la curva de contagios y muertes 
ha bajado considerablemente. También es cierto que cada día 
a las 20hs salimos a aplaudirles durante semanas…,ya menos. 
Los aplausos son reconocimiento y agradecimiento pero como 
profesional que trabaja en salud mental hay preguntas que me 
rondan hace tiempo y que tienen que ver con el futuro: 
¿Quién cuidará de ellas y ellos cuando esto acabe?
¿Cuáles serán las consecuencias psicológicas/emocionales a 
las que se enfrentarán? Las consecuencias de estar expues-
tas/os durante tantos días al estrés de trabajar con un virus 
que desconocíamos hasta hace 3 meses y que seguimos des-
conociendo.
¿Cuáles serán los espacios y recursos que se destinarán para 
que puedan recomponerse, reflexionar, hablar y procesar 
todo lo que vivido y experimentado durante meses?
Mientras tanto, un sin fin de expertos (epidemiólogos, virólo-
gos,…) alrededor del mundo estudian, escribe, investigan…, 
pero lo que sobra de momento es incertidumbre: ¿Y qué hay 
de la posibilidad de una vacuna?…..

Sobre lo que sí hay evidencia científica de sobra es de cómo 
afecta al organismo de una persona estar expuesto a un pe-
ríodo prolongado de estrés. Y también existe bastante inves-
tigación y literatura de cómo la salud física, mental y emocio-
nal, de aquellos/as profesionales que trabajan con personas 
que sufren, queda afectada. Con el tiempo se empiezan a 
manifestar una serie de síntomas físicos y psicológicos/emo-
cionales que responden a ese estrés intenso y prolongado en 
el tiempo. A esto se lo conoce como DESGASTE POR EMPA-
TÍA/DESGASTE POR COMPASIÓN.

¿Qué es la fatiga – desgate por compasión?

En este concepto, se entiende la COMPASIÓN como un sen-
timiento de profunda empatía, sensibilidad, excesiva preo-
cupación por otro que está sufriendo; acompañado por  un  
fuerte deseo de aliviarle el dolor o resolverle sus problemas.
A diferencia de lo que se conoce como BURNOUT (síndrome 
de quemado), que es  un estado de agotamiento físico,  emo-
cional y mental causado por involucrarse en situaciones emo-
cionalmente demandantes durante largo tiempo (Pines y Aron-
son, 1989), cuya aparición es insidiosa, es decir, el síndrome se 
desarrolla poco a poco hasta cronificarse, la fatiga o desgaste 
por compasión es un cuadro agudo y sorpresivo (Figley, 1995).
La empatía, compasión, sensibilidad son fundamentales a 
la hora de desempeñar nuestro trabajo como terapeutas. 
De la misma manera para médicas/os, enfermeras/os, auxi-
liares, personal de limpieza, de las ambulancias, camilleros, 
etc. Cada uno de ellas/os han estado en las últimas semanas 
trabajando en primera línea con pacientes contagiados de 
distinta gravedad y lamentablemente muchas/os han falleci-
do ante sus ojos. Y a todo esto se suma no sólo las jornadas 
maratonianas de trabajo, sino que por las características de 
este virus, las condiciones en las que trabajan, el miedo al 
propio contagio y al de sus familias, la incertidumbre sobre 
cómo funciona este virus, la sensación de vulnerabilidad por 
la falta de EPIS, la situación de pandemia en sí misma.
Nadie tiene una experiencia vital previa de estas característi-
cas o similares de la cual podamos utilizar recursos desarro-
llados anteriormente; ni a nivel personal ni de sociedad ni de 
país ni mundial. 
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Sé que en este momento de crisis es fundamental separar lo 
urgente de lo importante. Urgente es que bajen los conta-
gios, atender a las personas enfermas y que se reduzcan los 
fallecimientos. Importante será después ver qué consecuen-
cias está teniendo este período de máximo estrés y agota-
miento en los/as profesionales de la salud. Si no lo tenemos 
en cuenta esto “importante” pasará a ser “urgente” porque 
muchos/as profesionales de la salud estarán de baja laboral 
y con su calidad de vida muy afectada.

La Fatiga por compasión puede derivar de la exposición a 
un acontecimiento traumático o a una serie de ellos y suele 
manifestarse súbitamente.
Se caracteriza por tres grupos de síntomas iguales a los de 
Trastorno por Estrés Post Traumático.
1. RE-EXPERIMENTACIÓN (revivir, recordar con una gran car-

ga emocional)
2. EVITACIÓN Y EMBOTAMIENTO PSÍQUICO (actitudes de 

distanciamiento tanto físico como afectivo de las personas, 
no sólo de las consultantes/pacientes)

3. HIPERACTIVACIÓN (estado de tensión y alerta permanente 
y reactividad)

El burnout, estar quemado por el trabajo, afecta negativa-
mente nuestra capacidad de resiliencia para trabajar, hacién-
donos más suceptibles a la Fatiga por Compasión.
Si nos centramos en los/las sanitarios/as seguramente e his-
tóricamente sufren de burnout, los recortes que hubo en el 
Sistema Público de Salud, la sobrecarga de roles propias de 
las mujeres  y si el agregamos ahora esta pandemia mundial 
tenemos amplias posibilidades que muchas personas tengan 
estos síntomas. Ésta se la puede considerar más una manifes-
tación que una patología pero desde ya trae un mensaje: es 
necesario e imprescindible realizar cambios importantes para 
las personas que la sufren.
Hay que tener en cuenta que todo el personal sanitario, 
lleva muchas semanas (y las que quedan) atendiendo, 
asistiendo, presenciando mucho sufrimiento, cuidando de 
mucha gente. Se han ocupado, no sólo de la atención, cui-
dados y tratamiento de la enfermedad sino que en muchos 
casos han cumplido la función de acompañar y sostener a 
los/las pacientes durante su internación. Este virus además 
de afectar la salud de las personas que lo padecen, supone 
una situación muy dura que es quedarse en una enorme 
soledad mientras están convalecientes. Muchas de las en-
fermeras/os y auxiliares se han sumado al sin fin de tareas, 
una más, la de ser un puente de comunicación entre los/
las pacientes y sus familias. Esto merece un profundo agra-
decimiento pero vuelvo a la pregunta del comienzo quién 
cuidará de ellas/os???

Creo que será muy importante en un futuro muy cercano, 
organizar grupos para  el reconocimiento y prevención de la 
Fatiga por Compasión. Es muy probable que en estos mo-
mentos muchos de ellas/os estén sintiendo una serie de sín-
tomas físicos, mentales y emocionales que quizás no puedan 
relacionar con la situación que están aún viviendo. Segura-
mente, entre ellas/os en el mejor de los casos, hablen de lo 
que les pasa pero tampoco puedan ponerle nombre. En hos-
pitales, centros de atención primaria, residencias, sería inte-
resante hacer charlas de información para sensibilizar sobre 
este tema y lo mas importante visibilizarlo y ponerle nombre.

A través de talleres, se podrá trabajar el reconocimiento de 
las vulnerabilidades personales, como así también, los recur-
sos personales, profesionales e institucionales existentes.

Se sabe que las profesiones en general, vinculadas al trabajo 
con personas que sufren, las/los jóvenes, por ser más idea-
listas y con menos experiencia; son dos grupos más vulnera-
bles a  poder desarrollar la Fatiga por Compasión. Pero hay 
una variable a tener en cuenta y de suma importancia a la 
hora de hacer sensibilización y prevención; es la de género 
femenino. Las mujeres debido a las pautas de socialización 
femenina centradas aún hoy en ser proveedoras y cuidadoras 
emocionales y debido al conflicto que produce la sobrecarga 
de roles; tenemos muchísimas posibilidades de desarrollar la 
Fatiga por Compasión.
Facilitar y promover herramientas y recursos de AUTOCUIDA-
DO: estar atentas y conscientes del sueño, alimentación, es-
pacios de ocio. QUÉ NECESITO? es la pregunta clave que será 
como una brújula que me oriente a aquello que me hace falta.
Otro aspecto muy importante a tener en cuenta, es la bús-
queda de apoyo familiar/social y desde ya profesional, en 
caso de necesidad, porque este mismo desgaste emocional 
en la mayoría de las veces produce aislamiento y esto no 
hace más que amplificar este proceso. Buscar e identificar 
relaciones y contactos donde no tenga que estar pendiente 
de cuidar a otras personas.

Estar expuestas/os a la frustración, impotencia, al desgaste 
emocional que sufrimos y sufren los que atendemos. Enfren-
tarse cada día con el sufrimiento de cientos de personas que 
llegaban y aún llegan a las urgencias y a las UCIS, la falta de 
recursos y de previsión, poca o demasiada información; todo 
esto más las circunstancias personales de cada una/o no deja 
indemne a nadie.

Finalmente, creo firmemente que como terapeuta puedo y 
podemos salir fortalecidas y aprender   y cuidarnos juntos con 
las personas que atendemos desde nuestros espacios.
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Hay que dejar el camino social alquitranado
porque en él se nos queda pegada la pezuña
hay que volar libre al sol y al viento
repartiendo el amor que llevas dentro
 Extremoduro
 
Lo dimos todo sin quejarnos

En estos tiempos de la COVID 19, en el contexto de unos ser-
vicios sociosanitarios esquilmados, con una crisis económica 
de la que no hemos remontado desde 2008 y un capitalismo 
salvaje que quiere más y más de nuestras vidas, escribir sin 
rabia se me hace difícil.
Lo dimos todo y lo seguimos dando, como mujeres com-
prometidas con la pública, con la atención primaria y con el 
bienestar y la salud de las personas a las que atendemos o 
intentamos atender. Dedicando horas y horas casi sin quejar-
nos. Renunciando a nuestras vidas privadas, al ocio, a dormir, 
comer, mear a... y a llamar a nuestras amigas y madres.
Algunas, diría que muchas, hemos pagado altos precios per-
sonales y familiares. Otras han enfermado de COVID o de 
desesperanza. Muchas nos hemos apoyado en otras compa-
ñeras y compañeros en lo más operativo, dando y recibiendo 
respuestas rápidamente cuando se  pedía información sobre 
familiares y pacientes ingresados en hospitales. Se han vuelto 
a tejer redes intrincadas, densas, con cientos de mensajes 
diarios que leías en diagonal rezando para no perderte nada 
de información importante.

Hemos sobrepasado el límite en la vida profesional y en la 
privada. Un ejemplo: para mí era impensable llamar a las 
diez de la noche a mi directora de centro a su móvil personal 
por un problema con una paciente o con una compañera. Y 
sí, lo he hecho. Lo hemos hecho. Hemos llamado y nos han 
llamado.. Caímos en la omnipotencia (o en la impotencia).  
Sin quejarnos, comiéndonos la rabia por la mala organización 
y las consecuencias de las privatizaciones, asumiendo buena-
mente, con imaginación  la falta de medidas de protección 
para ir a los domicilios a ver pacientes con coronavirus, con 

bolsas de plástico en la cabeza y los pies, sin mascarillas. 
Negándose, algunas, al cierre de los centros de salud madri-
leños, otras, además, mordiendo el anzuelo envenenado que 
supuso ir a IFEMA.

Los teléfonos personales de todas y todos sonando diaria-
mente, fines de semana incluidos, con peticiones de ayuda de 
conocidas, familiares, amigas, pacientes de toda la vida: que 
nadie les podía atender, que no les cogían el teléfono en el 
centro de salud, que si todavía seguía dando bolitas de ho-
meopatía, que …. La disponibilidad imperó, campó a sus an-
chas. Mi teléfono personal sonaba 15, 20 veces al día antes 
de irme a las guardias o al IFEMA,  me oí decir a mí misma, 
perpleja “dale mi teléfono a todo el mundo, si comunico que 
insistan,...”. Pidiendo ayuda a mis compañeras homeópatas 
de Barcelona, de Madrid, de Igualada porque no me daba 
tiempo a estudiar qué tratamiento les podría ayudar. Leyendo 
protocolos, estudiando qué podíamos hacer para mejorar a 
los y las que estaban tan malitos.

Sin capacidad para la protesta porque parecía tan insolidaria. 
Sin entender todavía cómo hemos pasado de los aplausos de 
las 8h al cabreo generalizado que tienen l@s usuarias con 
sus profesionales.
Caímos en las trampas que nos tiende el poder patriarcal (ser 
para los demás y ser superwoman).

Grandes contradicciones, grandes carencias 
Tras el desahogo toca intentar analizar o al menos describir 
sintéticamente lo aprendido de lo vivido, lo que ha pasado y 
lo que está pasando ahora:
El paradigma científico, biomédico, mecanicista, reduccionis-
ta y todos los “istas” que le queráis añadir no nos ha servido 
de mucho para la asistencia en esta nueva enfermedad que, 
lo siento, no es una gripe cualquiera.
Otra vez hemos perdido la oportunidad de cooperar, los y las 
médicas que conocemos más terapéuticas (homeopatía, me-
dicina naturista o acupuntura), como han podido hacer, con 
mayor o menor éxito, en otros países (Cuba, India, Argentina, 
México, Italia…).
Otra vez hemos tratado a l@s  pacientes como personas sin 
opinión ni deseos y no les hemos dado la opción de elegir otras 
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propuestas terapéuticas. Las 
pruebas, el ingreso hospitalario 
o la sedación, si llegaba el mo-
mento, no han sido accesibles 
a todo el mundo por igual. Los 
tratamientos convencionales 
que estábamos aplicando te-
nían escasa evidencia científica 
y esto no se lo hemos contado 
a las personas enfermas. En 
general nos ha faltado humil-
dad. Espero que l@s pacientes 
que usan la homeopatía y otras terapéuticas, y deseen seguir 
haciéndolo ante una nueva epidemia de estas características, 
sean escuchadas sin prejuicios ni juicios. En esta lucha contra 
las pandemias, la participación comunitaria y de tod@s  l@s 
agentes de salud es imprescindible. Cada quien debe poder 
poner al servicio de la comunidad sus saberes y experiencias 
sin sentir que puede ser censurada de entrada.

El 20 de Marzo Abel Novoa en la plataforma noGracias hace 
sugerencias muy certeras sobre el modelo a seguir para to-
mar decisiones en condiciones de escasez con criterios éticos 
y organizativos: el modelo adaptativo, que, bajo mi punto de 
vista, no ha podido ser aplicado plenamente en esta oleada 
de COVID-19.

No se ha contado con las asociaciones de vecin@s en ninguna 
estrategia de salud pública de las comunidades autónomas (al 
menos que yo conozca), ni con su opinión ni con sus ideas. El 
documento del ministerio sobre redes comunitarias y Covid es 
poco conocido. Se ha vuelto a tratar a la comunidad como a 
un grupo de personas sin capacidad para dar ideas sobre cómo 
afrontar este problema de salud pública. No se han tenido en 
cuenta informes de otras personas expertas. El poder biomédi-
co ha decidido, de nuevo, quién es o no un/a experta.

El apartado de lo que pasó en las residencias merecería por 
sí solo un capítulo entero. El abandono que sufrieron las per-
sonas mayores en las residencias es un crimen que la historia 
y los tribunales estudiarán y juzgarán. De nuevo las mujeres 
migrantes, las más pobres, con contratos precarios, se queda-
ron al lado de la gente mayor -lo que muchas llaman “nues-
tros mayores”- para hacer lo que pudieron, sin material de 
protección y sin medios. Muchas de ellas enfermaron. Y de 
nuevo las/os médicas de primaria, hemos sacado las casta-
ñas del fuego a la Comunidad de Madrid asumiendo, casi 
sin rechistar, la asistencia en las residencias porque no había 
nadie que las atendiera.

Y ahora
Nos estamos enfrentando de 
nuevo a un escenario de per-
sonas que se ponen muy enfer-
mas y para las que no tenemos 
propuesta terapéutica clara y 
eficaz y, de nuevo, los condicio-
nantes de salud, las condiciones 
socioeconómicas sobre todo, si-
guen sin tenerse en cuenta.
Los datos de la Comunidad de 
Madrid son desconcertantes. A 

mi centro  vienen residentes de MIR y EIR de seis grandes hos-
pitales de Madrid. Lo que leo en las publicaciones de casos, 
ingresos y camas de UCI no se parece a lo que cuentan ellas/os. 
No creo que mientan. Hasta tal punto desconfiamos de nues-
tras autoridades sanitarias madrileñas que ha surgido una pro-
puesta de recogida paralela de datos fiables que nos permitan 
hacernos una idea de la realidad y no de la ficción politizada.

Esas mismas autoridades que emiten discursos que fomentan 
el racismo y la xenofobia. Que acusan de propagar el virus 
a las personas vulnerables, ya estén en riesgo de exclusión 
social o sean simplemente  trabajadoras que se desplazan 
por todo Madrid para intentar seguir manteniéndose a ellas 
y a sus familias. Muchas de ellas, mujeres. Como me decía un 
activista de la Caravana Abriendo Fronteras que ha perdido 
el trabajo en la pandemia: 
“Mar, he pasado de la precariedad a la pobreza, a tener que 
recurrir a las redes de apoyo mutuo y solidaridad que habíamos 
creado en los barrios para poder comer. Y esto no lo esperaba.” 

Una represión policial nunca vista. Con excesos y abusos que 
están de nuevo en los tribunales6, los mismos tribunales que 
no juzgan lo que deben juzgar.
Las inequidades en salud están a la orden del día: por todas 
partes me encuentro compañeros y compañeras extenuadas. 
Reina la desinformación constante de algunos medios de co-
municación en una sociedad contaminada por un virus peor 
que el coronavirus: el virus del pensamiento único en el que 
si expresas la mínima duda acerca de la vacuna contra el 
coronavirus, las medidas de uso obligatorio de mascarilla en 
espacios abiertos o en niños y niñas menores de 12 años, o 
propones el tratamiento con medicinas complementarias se 
te acusa de negacionista o peor, de terraplanista.

Y otra vez, un escenario duro para la primaria, en el que he-
mos pasado a ser “pcr-ristas”, a leer protocolos que cambian 
cada tres o cuatro días llenos de propuestas de actuación  
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poco basadas en los principios de la salud pública, en el que 
seguimos sin atender lo que no sea COVID 19 porque las 
agendas algunos días en Madrid son de 60 en adelante.

Para acabar: yo confieso

Lo dimos todo y de repente me planteé si los textos feminis-
tas que había leído sobre poner límites, el autocuidado bási-
co, la escucha de tus necesidades, el compartir con tus igua-
les, con tus maestras, lo personal es político, luchar juntas… 
me habían servido de algo. ¿Cómo habría sido mi actuación 
sin ser feminista, ecologista, anticapitalista, antimilitarista? 
¿Me han servido estos valores?
Confieso que esos principios me han servido para seguir 
viendo con ternura a la gente a la que atiendo, a la que in-
tento acompañar; para poder tomarme un té tranquilamente 
“con todo lo que había que leer y que estudiar” sin sentirme 
culpable; para escuchar con calma a las compañeras que me 
decían: “resérvate un rato para ti, para leer, para estirarte, 
para hacer yoga, no lo dejes de hacer”; para no entrar en 
la lógica de “esto es una guerra” porque no lo es (mi cabra 
que tira al monte del antimilitarismo y la desobediencia civil 
se resistía a esta lógica de que el ejército y los militares nos 
iban a dar la solución).

Me han servido para amar a l@s  mí@s; para bajarme de mi 
omnipotencia y de mi impotencia; para saber que nos queda 
mucho y que solo lo podremos hacer con la lucha colectiva; 
para relativizar el maldito consejo “sé feliz” y  agarrarme al 
“por qué ser feliz si puedes ser normal” de Jeannette Winter-
son; para disfrutar con las comidas ricas y hechas con tanto 
esmero con las que me obsequiaba mi compañero; para reír-
nos cuando, en pleno confinamiento, a cenar en el porche de 
mi casa lo llamábamos “cenar fuera”; para poder llorar con 
paz cada vez que se nos moría un/a paciente, o los padres y 
madres de nuestras amigas.

Me sirven para enfadarme, y mucho, sin rencor, con las sani-
tarias y sanitarios (las menos, por suerte) que no han estado 
al lado de las pacientes y que se han atrincherado en sus 
miedos sin pedir ayuda y han mirado a otro lado cuando ha-
bía que asistir a  enferm@s “potencialmente contagios@s” 
(he llegado a sentir el rechazo de alguna compañera que no 
quería compartir conmigo en una guardia un solo minuto 
más del imprescindible solo porque  hacía mis guardias aten-
diendo a todo el que llegaba, y en mis libranzas iba a IFEMA). 
Lo siento, est@s compañer@s no son mi tribu.
El feminismo me ha servido para no torturarme pensando 
que era una “floja” los días que no podía más. Para disfrutar 

de las lecturas de las que habéis estado activas en redes, en 
prensa, en la Red Caps. Leeros era mi  toma de tierra y me 
permitía y permite salirme de las lógicas del enfrentamiento, 
el paternalismo, las tesis poco científicas e instalarme en el 
diálogo, la escucha y la duda.
Además, esta coyuntura me ha permitido volver a reflexio-
nar sobre los privilegios, las inequidades, la exclusión social y 
cómo estas han influido en la salud individual y comunitaria. 
He vuelto a respirar el apoyo mutuo como única solución a 
las injusticias provocadas por este sistema, y sentido el calor 
de las redes informales frente al desapego de las autoridades 
sanitarias hacia la gente más vulnerable. Y he sentido en el 
interior del tuétano que una “sola, grande y libre” terapéuti-
ca es un error, se sale de la lógica con la que hemos avanzado 
los seres humanos: la cooperación, el mestizaje, la duda y la 
búsqueda que surge de ella.

“Tome esta guinea y con ella transforme el colegio en cenizas . 
Pégueles fuego a las viejas hipocresías . Que la luz del edificio 
en llamas ahuyente a los ruiseñores y enrojezca los sauces . Y 
deje que las hijas de los hombres con educación dancen alre-
dedor del fuego, y que arrojen brazada tras brazada de hojas 
muertas a las llamas . Y dejen que sus madres se asomen a las 
ventanas más altas y griten: ¡Que arda! ¡Que arda! ¡Ya no 
queremos esta “educación”! 

 Virginia Wolf, Tres guineas.
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adaptativo-por-abel-novoa/#comment-158466
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cion/Estrategia/docs/ImplementacionLocal/Redes_comunitarias_
en_la_crisis_de_COVID-19.pdf

4. https://www.elsaltodiario.com/opinion/inmigracion-enfermedad-y-
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He escrito esta reflexión pensando en y con el equipo de 
Atención Primaria del CAP “La Pau” de Barcelona, al que 
tengo el privilegio de pertenecer.
El lunes 16 de marzo llegamos al centro de salud y todo ha-
bía cambiado.  Un estricto triaje en la puerta, la mayor parte 
de las consultas desconvocadas, salas de espera vacías; sen-
sación de excepcionalidad y … un cierto miedo. Mantuvimos 
siempre la atención urgente, la atención domiciliaria y asu-
mimos la asistencia a las residencias de mayores. Algunas 
y algunos profesionales fueron requeridos para servicios es-
pecíficos (como los hoteles para pacientes COVID, atención 
a Urgencias, atención domiciliaria continuada…). Nuestro 
centro, quizás por ser de dimensiones pequeñas, quedo bas-
tante preservado.
El teléfono cobró un protagonismo nunca visto. Nos pusimos 
a llamar y todavía no hemos acabado.
Al inicio, llamábamos para desconvocar a los pacientes, a la 
vez que intentábamos solventar la atención diferida y trasmi-
tir calma y ánimo. Inmediatamente se generaron diariamente 
largas agendas de pacientes que presentaban diferentes con-
sultas, muchas, pero no todas, con relación a la pandemia.
La falta de pruebas respecto a la infección por SARS-CoV-2 
y el confinamiento hicieron del teléfono y otras técnicas de 
atención virtual la clave de la atención. Finalizado el Estado 
de Alerta y con las consultas todavía cerradas, la atención 
telefónica sigue siendo la principal forma de consulta y se ha 
convertido también en un filtro, una barrera.

¿Oportunidad de encuentro o de 
distanciamiento?

¿Llamar a los pacientes es una oportunidad de encuentro o 
una forma de distanciamiento?, ¿de qué depende? ¿Qué di-
ficultades relacionales, qué limitaciones, que paradojas crea 
a su alrededor? ¿Puede convertirse en un ejercicio de poder 
que limite el de la ciudadanía? 
Empecemos pensando en quien se queda al margen.
Parecería que la atención telefónica es universal, ¿verdad? 
No, no es así. Los muy mayores entienden mal sin la presen-
cia física, es costoso; hay que ir a buscar los lentes, hay que 
poder leer nombres difíciles de medicamentos, hay que re-
cordar las fechas que les preguntamos y que están anotadas 

en el almanaque de la cocina…hay que rectificar fechas y el 
bolígrafo no siempre funciona…
Las personas con diferentes grados de sordera entienden 
peor si no pueden reforzar la escucha con la lectura de los la-
bios. Las que, venidas de otros lugares, hablan poco nuestras 
lenguas entienden mal sin la valiosísima comunicación no 
verbal; en ocasiones la dificultad es tal que hace imposible 
este tipo de atención.

Curiosamente los muy jóvenes hablan mal por teléfono. 
Aunque tengamos la imagen de adolescentes pegados a un 
móvil, usan este dispositivo para estar conectados, para ver 
series, para jugar, para mandar y recibir mensajes. Pero no 
tienen un uso comunicativo del hablar por teléfono. Es ver-
dad que si lo precisan usan la videollamada y nosotros no he-
mos tenido acceso a ella desde los ordenadores habituales. 
Quizás hemos perdido alguna oportunidad.
Las personas que viven en situaciones de marginalidad y po-
breza son difíciles de localizar. Quizás no están al día de sus 
pagos o hayan facilitado un teléfono que no es el propio, o 
hayan cambiado el número sin actualizar el registro…
Nos resulta difícil llegar a las y los pacientes que manifiestan 
sufrimiento mental o emocional a través solo del teléfono.
La intimidad forzada que provocó el confinamiento de la 
pandemia fue especialmente dolorosa para las mujeres víc-
timas de violencia por parte de sus parejas. La posibilidad 
de establecer contacto telefónico con ellas o con sus hijos e 
hijas topaba con la asfixia del control ejercido por el hombre 
que las maltrata1.
A la inversa el uso del teléfono es un procedimiento antiguo 
para quienes se mueven con comodidad por las tecnologías 
de la comunicación, a través de agendas de la ciudadanía, 
correos electrónicos ligados a la historia clínica informática u 
otros similares. Usan estos medios personas jóvenes, de clase 
media-alta y con buen nivel de formación académica.

Medios técnicos necesarios para la atención 
telefónica

¿Qué precisa la atención telefónica para ser una oportuni-
dad?, para ir más allá de un filtro de la administración. Un 
filtro muy difícil de pasar  
Medios técnicos. Seguro que habéis topado con la dificultad 
de que os respondan al teléfono desde una institución públi-
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ca. En el Institut Català de la Salut, y creo que no es un fenó-
meno local, no se han ampliado las líneas. La contradicción 
entre pedir que la atención sea mayoritariamente telefónica 
y no acompañar esta decisión de medios técnicos es tan do-
lorosa y obvia que no creo que necesite aclaración. Sí se han 
facilitado algunos teléfonos móviles a los centros. En nuestro 
caso, en el CAP La Pau, 3, un numero irrisorio. En realidad, en 
muchos casos usamos nuestros teléfonos móviles privados. 
También algunos accesorios como los “manos libres” permi-
ten anotar lo que decimos y una postura más ergonómica. En 
nuestro caso, no hemos recibido ninguno.
No poder contactar con el centro genera frustración e irritabi-
lidad y hay ciudadanos que finalmente se presentan airados 
en el ambulatorio; justo lo que se quería evitar. 

Medios humanos
Contactar telefónicamente con una o un usuario no es un 
acto fácil ni baladí. En primer lugar, para gestionar la agenda 
de consultas telefónicas -que en mi caso sobrepasan las 35 
diarias- hay que echar un vistazo general pues puede suceder 
que algunas situaciones deban ser atendidas con prioridad y 
otras permitan ser postpuestas o delegadas a otro profesional. 
Posteriormente leer aquello que el administrativo, o el propio 
ciudadano, nos trasmite de la petición recibida.  Frases cortas 
del tipo “sigue con fiebre” o ”tengo la receta electrónica ca-
ducada“ o “estoy muy mal…” Antes del contacto telefónico 
revisamos la historia clínica, el listado de condicionantes y pro-
blemas de salud, los últimos motivos de atención, anotaciones 
de otros profesionales si las hay, y las ultimas exploraciones 
complementarias. Esto lleva un buen rato en mayores y pa-
cientes complejos. Con una idea ya en la cabeza e intentando 
mantener abierto el encuentro, llamamos.
Es muy habitual que el paciente no conteste ni al fijo ni al 
móvil. Por supuesto que las personas tienen (¡aparte de es-
perar nuestra llamada!) actividades, obligaciones y también 
diversiones que les ocupan. En mi caso llamo en 3 ocasio-

nes en tres días distintos. Es posible que aun 
así no se pueda contactar, entonces desde la 
atención al usuario intentan localizar al o la 
paciente, pero, claro, todo se demora…

Eficacia operativa y simbólica
En general las y los ciudadanos responden con 
afecto a nuestra llamada, es bonito que sin lle-
gar a finalizar la presentación reconozcan tu 
voz “¡Hola Dra. Babi!” están contentas y con-
tentos y se interesan por nosotros y nuestras 

familias. Muchas cuestiones pueden ser resueltas o encauza-
das o aliviadas. Otras requieren sí o sí de la presencia.
Aunque ya os podéis imaginar que de vez en cuando nos 
abruman sus enfados. Somos responsables de algunos sí, 
pero mucha de la rabia de la ciudadanía es debida a diferen-
tes disfunciones del sistema. Algunas no están de ninguna 
manera en nuestras manos; se atribuye a la atención prima-
ria, por su proximidad, un papel de “abogados del sistema”, 
de mediadores con otros ámbitos asistenciales, que han es-
tado también ausentes. Pero esa capacidad de mediación, 
sin gobernanza real, es muy limitada. Quizá la ciudadanía 
piensa que hemos escogido este modo de atención, cuando 
la realidad es que es una medida de política administrativa 
que escapa a nuestra decisión.
Son también necesarias para la atención telefónica la longi-
tudinalidad, capacidad comunicativa, capacidad resolutiva y 
una cierta temporalidad.

Si la persona que llama es su médico o médica, su enfermera 
o incluso alguien directamente en su nombre -aquí la impor-
tancia de las y los trabajadores de la atención y gestión es 
enorme, la posibilidad de comunicación verdadera, es mucho 
mayor. Es la impresión de que quien me llama es importante 
para mí y yo lo soy para él o ella. Es una relación significativa. 
Se trata de la longitudinalidad de la atención primaria, uno 
de sus dones, que en el punto álgido del confinamiento de la 
pandemia casi se perdió. 
La capacidad comunicativa con la empatía y escucha como 
valores de oro, son necesarias por supuesto también en la 
atención telefónica. Y, además, el encuentro ha de ser opera-
tivo, debe dar respuesta sin generar nuevas complicaciones. 
Y todo esto en una cierta temporalidad, con un cierto ritmo. 
Si entre la demanda de atención y la llamada pasan muchos 
días probablemente perdemos capacidad de ayuda. Lo resal-
to porque hay, a fecha de hoy, una notable demora para la 
respuesta telefónica que demasiadas veces se intenta com-
pensar forzando sin límite las listas de trabajo diarias.
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Dificultades éticas

Hay que salvar, además, algunas dificultades éticas:
Un ejercicio no abusivo del poder. En nuestro medio, con 
todo y sus limitaciones, los usuarios solicitaban asistencia 
cuando lo creían conveniente. La única moneda de cambio 
era la demora (el tiempo es uno de los signos de riqueza; las 
listas de espera no afectan a quienes pueden costearse una 
sanidad privada). Ahora la atención es una decisión del o de 
la profesional. Debemos administrar esa decisión con lealtad 
hacia los y las pacientes y con un deseo de armonización de 
esa lealtad con la del resto de usuarios. Es preciso que esa 
decisión no sea un ejercicio abusivo de poder.
La confidencialidad de las llamadas tiene también una es-
pecial complejidad. ¿Qué hacer cuando no responden al te-
léfono? ¿Un mensaje en el contestador, es una acción con 
bastante fortaleza ética? ¿Quién escuchará ese mensaje? Al-
gunos familiares se ofrecen a trasladar nuestra encomienda 
al o la paciente… con todas las dificultades para contactar, 
¿podemos dejar pasar esta oportunidad? Y no hacerlo ¿trai-
ciona la confianza?

También es un error grave olvidar los límites en el hacer de 
los profesionales. No es posible hacer todo: atender presen-
cialmente como se hacía previamente y atender a la pande-
mia con sus rebrotes y con los mismos medios. No se puede 
mantener la presencialidad y apenas puede mantenerse la 
calidad. No es posible. 

A modo de conclusión

La atención telefónica no puede sustituir la presencial en 
todos los casos ni en todos los momentos. Porque la explo-
ración física -en el modelo clínico- es necesaria en muchas, 
muchas ocasiones; porque aquello que enferma puede ser 
difícil de precisar o comunicar por teléfono; y porque, si bien 
la voz humana es un poderosísimo tranquilizante, la presen-
cia humana, lo es más. La pandemia COVID19 ha generado 
una crisis de presencialidad3, un alejamiento de los cuerpos, 
del contacto, de la proximidad de la piel. Las consecuencias 
sin duda irán apareciendo.

Necesitamos datos de lo que estamos haciendo más allá de 
la buena voluntad. Tenemos indicios que muestran que la 
patología cardíaca aguda grave sufre un retraso diagnóstico 
desde el inicio de la pandemia con aumento de la gravedad 
y de la mortalidad4. Algo similar sucede con los pacientes 
oncológicos que llegan al diagnóstico más tarde perdiendo 
opciones de curación5. Es importante conocer si estos pacien-

tes demoraron ellos mismo la atención o bien si encontraron 
dificultades para llegar a ella o si, atendidos telefónicamente, 
no fueron bien orientados. Es importante saberlo para reme-
diarlo pues este periodo oscuro no ha finalizado.

El verano que deseábamos no ha sido. Las administraciones 
nos conminaron a realizar todos los descansos vacacionales 
antes del otoño. Pero los rebrotes han aparecido en pleno 
verano con la mitad de las plantillas fuera y sin apenas con-
trataciones.

¿Cómo enfrentamos el otoño-invierno? Esto que han lla-
mado la nueva normalidad se está explicando a fuerza de 
eslóganes sin apenas verdad. A punto de iniciar el mes de 
octubre no sabemos cómo; hay una cierta desolación ante 
esta falta de respuestas, ante la falta de inversión económica, 
ante la falta de planificación y organización en niveles supe-
riores de la administración, ante lo que parece indiferencia 
hacia nuestras quejas propuestas y exigencias. Pero la deso-
lación es mayor cuando pensamos y sentimos que el que no 
haya plan, es el plan.
Estoy dispuesta, junto a quienes me acompañan, profesiona-
les y pacientes, a dar lo mejor de mí, pero no sé si esto va a 
bastar, ni en la atención telefónica ni en ninguna otra.
 

Notas
1. Megan L. Evans, Margo Lindauer, J.D. and Maureen E. Farrell. A Pande-

mic within a Pandemic — Intimate Partner Violence during Covid-19. 
September 16, 2020. 

2. La perspectiva de género, esencial en la respuesta a la COVID 19 . 
Insitutot de la mujer https://www.inmujer.gob.es/diseno/novedades/
PlantillaCovid-19/IMPACTO_DE_GENERO_DEL_COVID-19_03.pdf 

3. Tomo el concepto “crisis de presencialidad” del antropólogo Martín 
Correa-Urquiza,  “somos sujetos del roce y del encuentro”.  Suge-
rente y  disponible en https://youtu.be/rlT-Zz96TCE- Previa a la crisis 
habíamos  pensado ya en la importancia de la presencia en el acto 
médico en: Babi Rourera, Pilar. «Sentit i relació. El meu exercici de la 
medicina». DUODA: estudis de la diferència sexual,  2018, Núm. 55, p. 
24-48, https://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/view/343582  

4. Oriol Rodriguez-Leor, Belén Cid-Álvarez, Armando Pérez de Prado. 
Impact of COVID-19 on ST-segment elevation myocardial infarction 
care. The Spanish experience. Rev. Esp. Cardiol. Articulo en prensa 
Accesible en https://www.revespcardiol.org/en-impact-covid-19-on-
st-segment-elevation-avance-S1885585720303625 

5. Beatriz Perez. El miedo al contagio del covid-19 reduce los diagnós-
ticos de cáncer hasta un 30%. El Periodico. 30/05/2020.  https://
www.elperiodico.com/es/sanidad/20200530/miedo-contagio-covid-
reduce-diagnosticos-cancer-7981189 
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Cuando todo empezó fue como una carrera de cien metros li-
sos.  Dispuestas, con el mejor ánimo.  Pasaron una, dos, cuatro 
semanas. 
Para soportar el confinamiento, me he impuesto una rutina para 
poner orden y ahuyentar el miedo, un intruso pegajoso que en-
tra por el agujero de la cerradura y las ventanas. El miedo es 
como el grisú, aprovecha los rincones y las rendijas para escon-
derse a traición.  
Vivo en un piso con suerte porque tengo espacio y luz. Ahora 
mismo estoy viendo los balcones de la acera de enfrente, los 
toldos coloreados, las persianas y las macetas. Cada mañana 
descubro las caras pálidas y los cuerpos aun desastrados por el 
sueño. Salen al discreto sol de la mañana de marzo, un lujo que 
te acaricia de gratis.
Miro las noticias que se ensucian día a día, como los colores 
cuando mezclas mal.
Pienso en mis amigas. ¿Habrán podido dormir hoy? Ya no ha-
brá cenas, ni meriendas, ni desayunos. Teníamos pendiente un 
aniversario, luego ya fueron dos, tres. Lo dejamos y ahora este 
vaivén de mascarillas cubriendo el miedo.
He vaciado el armario para poner orden. Un vendaval textil en-
cima de la cama. Paso el trapo húmedo y lo vuelvo a guardar in-
tentando que no se vengan abajo los jerséis sobre las camisetas.
No quiero que les pase nada, a ninguna de ellas (de mis amigas, 
no de las camisetas). Mi amigo está en la Uci. Noto los ojos de 
goma espesa. No quiero ni pensar que podría dejar de verle. 
Me siento frente al ordenador y me evado del cuadrado donde 
estoy. Escribo, borro, muevo la pantalla arriba y abajo. Voy a la 
cocina hiervo agua para el té, pongo la bolsita y borbotea. Me 
acerco a la pantalla, escribo.
Habrá que pensar en la comida. Abro la nevera y voy dejando las 
verduras sobre el mármol. Organizo una fiesta de colores. Corto 
y lavo. Enciendo el fuego, el aceite cruje, el agua hierve. Miro por 
la ventana, entra un aire fresco y pienso que ellas están ahí bajo 
las batas, las mascarillas, las pantallas.
Nadie quiere ser una heroína, sencillamente están allí.
Leo al sol que me acaricia mientras escucho las gaviotas que 
gritan en el cielo. Veo la ropa tendida, oigo voces lejanas. Antes 
no se oían. Hay silencio.  
Miro el móvil, necesito saber. A veces me cuentan cosas tristí-
simas. La gente se muere demasiado. Sin tiempo para despe-
dirse. Otras, tejemos conversaciones pausadas y reconfortantes. 
Imágenes de ellas, de hijos y nietos. Los deditos se acercan a 
la pantalla. Todos amontonados en este rectángulo minúsculo. 
Que suerte tenemos de podernos ver.

Los tramposos por fin se han sentado en el sofá. Por un ratito 
han dejado de ir de acá para allá, con la excusa de comprar el 
pan o ver a los abuelos. Sois tramposos, queréis hacer trampa al 
mundo de las batas verdes con delantales hechos con bolsas de 
basura, mascarillas precarias, reusadas, gafas de plástico incó-
modas, guantes de lavar platos. En esta madeja tengo muchas 
compañeras, mis adorables amigas y quienes prolongaron mi 
piel más allá de mi tiempo de trabajo.
Por fin, hoy, me han llamado del hospital. Lo estaba esperando, 
me moría de ganas de ayudar. Me preparo para no volver a 
casa, por si acaso.
Me acerco al hotel y veo algunas siluetas níveas al trasluz. Un 
enjambre de batas y fonendos casi por estrenar. Hay un experto 
sí, pero solo uno. Hay que montar otra sala para personas ancia-
nas infectadas que vendrán. Estamos allí seis o siete personas 
y hay que organizar tres turnos: una enfermera arrancada de 
su área básica, otra enfermera suplente (y sin plaza, claro), una 
podóloga cargada de buena voluntad, dos prejubiladas y una 
enfermera de urgencias jubilada, yo. En el piso de abajo están 
el grupo de Erasmus con fonendo, el monto recién acabado de 
medicina sin Mir y las enfermeras de tercer curso. Descabellado, 
pero no hay más.
Las habitaciones de hotel, sin barandas, sin baños asistidos. 
Descolgamos los cuadros para colgar los antibióticos endove-
nosos. Aquel pasillo festivo se llena de cajas de pañales, sondas, 
jeringas, etc. Vienen los farmacéuticos con la medicación. Al-
guien dice que hay que montar un carro de paros. No hay más 
oxígeno que unas cuantas bombonas pequeñas.
…Por suerte la propuesta se desvanece (los que mandan han 
comprendido por fin que es inviable). Me vuelvo a casa con mi 
bolsa de supervivencia y un gran dolor de cabeza.
Leo en la terraza, pero no puedo continuar, he de coger las le-
tras y ponerlas una a una. Salen alocadas y no sé cómo van a 
terminar, pero os juro que son el testimonio de un estado que 
nunca había probado.
Tengo la taza de té entre las manos mientras creo que leo, 
pero en realidad estoy pensando abstraída. Pasará, me digo, y 
volveremos a besarnos con besos tan tiernos como el algodón 
de feria.
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¿Cómo vivir esos duelos cuando estamos confinados en casa, 
cuando no podemos acompañar a nuestros seres querido, 
enfermos en el hospital, cuando no podemos organizar un 
funeral ni estar en el entierro?

Perder a una persona querida, es una circunstancia dolo-
rosa por la que pasamos casi todos en algún momento de 
nuestra vida. Vivir esa pérdida en estos momentos del año 
2020, cuando la mayor parte del mundo tiene restringida su 
movilidad, en mayor o menor medida, a causa del coronavi-
rus Covid-19 y no puede ni acompañarla ni realizar los ritos 
funerarios que cada cultura hemos creado para paliar esos 
momentos de duelo, añade un plus de dolor muy importante.

Deseo que estas reflexiones sirvan de ayuda a todas las miles 
de personas que han vivido y están viviendo este sufrimiento.

Para empezar, pensemos que no hay una única manera de 
vivir un duelo. Todas son buenas a condición de que cumplan 
su objetivo.

A efectos didácticos podríamos decir que en esta situación 
de confinamiento, se ha eliminado la parte social del duelo, 
los ritos funerarios. Ahora, o estamos solos en casa o acom-
pañados por un círculo familiar reducido. Antiguamente, los 
velatorios se realizaban en las casas y podía transcurrir todo 
un día y una noche en dónde la familia siempre estaba acom-
pañada: familiares, amigos, vecinos… turnándose para no 
dejarlos solos. Y allí había abrazos, besos, apretones, salu-
dos e historias. Se hablaba de la persona muerta y cada uno 
explicaba sus recuerdos. Había llantos, pero también risas. 
Muchos de estos recuerdos eran anécdotas que en deter-
minados momentos provocaban esas sonrisas. Cada cultura 
con sus ritos propios.

Ahora ya hay pocos funerales en casa. Los hemos sustitui-
do por los tanatorios, en dónde también nos reunimos para 
acompañar a la familia y para darle un último adiós a la per-
sona muerta. En esta era digital, se ha añadido otro elemen-
to:  las redes sociales. Es habitual que la gente comunique 
en su red social el fallecimiento del ser querido y reciba las 
condolencias de sus seguidores, algunos de ellos conocidos, 
otros no. Aquí podemos encontrar  una alternativa para la 

situación actual, que 
nos puede servir. Reci-
bir el apoyo, el cariño 
y los ánimos de otros 
seres humanos que nos 
contestan, a veces con 
mensajes muy emocio-
nantes. Los que habi-
tualmente utilizan sus 
redes sociales desde el 
ámbito profesional o la-

boral, pueden añadir este ámbito personal

También hay gente que, tal como nos hemos acostumbrado 
ahora con las videollamadas, organiza un funeral virtual, reu-
niendo a todos aquellos que desean tener a su lado o simple-
mente a la familia. No pueden tocarse, pero sí verse y hablar. 
Compartir. Compartir y dejar salir el sufrimiento. Poder llorar. 
Poder hablar y expresar.

Hablar es importante en esta situación porque una reacción 
instintiva puede ser refugiarse en el confinamiento y aislarse 
para evitar el dolor o regodearse en él. No ayuda en ninguno 
de los dos casos. Evitar el dolor lo agudiza aún más ya que 
hay que añadir un esfuerzo descomunal para no sentirlo. Y 
regodearse en el aislamiento nos lleva, como poco, al victi-
mismo, eso es, como si el familiar muerto, nos hubiera hecho 
algo malo. Las dos situaciones nos conducen a un duelo blo-
queado, interminable y por eso, patológico. Elegir el duelo, 
también implica elegir la vida. 

Otras personas organizan un evento que puede consistir en 
pedir que su entorno envíe alguna cosa en memoria de la 
persona fallecida: un recuerdo, un escrito, una canción. O 
participar juntos escuchando y cantando la música que le 
gustaba al ser querido. Resulta emocionante. Gran parte de 
estos eventos pueden grabarse y guardar la grabación como 
recuerdo. 

 Y si nos hace falta, no dudéis en pedir ayuda. Sin dudarlo. 
Hay muchísimos profesionales de salud mental que están ahí, 
de manera gratuita, para ofrecer ese soporte. Puede ser por 
teléfono. No solo una vez. Las que podamos necesitar. Sin 
descartar ninguna de las emociones que sentiremos: ganas 
de llorar, de gritar, de expresar rabia, indefensión, culpa…
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ahí viviremos un montón de emociones que son inevitables 
y necesarias. Vivirlas no significa quedarse en ellas. Nuestra 
parte racional también estará ahí, guiándonos y a la vez per-
mitiendo esos altibajos emocionales, sin peligro

Todo esta parte social   que ahora nos falta, acompaña  al 
duelo personal, íntimo, que quizás nos pida soledad, nos 
pida nuestros rituales privados. Los que sean. Los que nece-
sitemos. Y durante el tiempo que nos haga falta. Hay tiempo 
para la intimidad del dolor con uno mismo. No hay un tiempo 
marcado para que una persona pase su duelo.

Sabed que a estas alturas ya nos está permitido ir a los hos-
pitales a despedirnos de nuestros seres queridos. Eso es muy 
sanador para mucha gente. Es importante saberlo porque al 
inicio de esta pandemia no era posible, pero en estos mo-
mentos los protocolos han cambiado.

La medicina debe tener en cuenta este factor de soporte fa-
miliar para las personas que están graves y no minimizarlo. 
Hay un tiempo de dedicación, pero ahora es posible disponer 
de ese tiempo. Y al enfermo, puede servirle mucho.

Un colega me recordaba algo que el psicoanalista Jacques 
Lacan escribió acerca de la pérdida de un ser querido. Decía 
que el  sujeto tenía que poner a trabajar todo su orden sim-
bólico haciéndolo girar como giran las estrellas y los planetas 
en el universo. Puede que no sea literal, pero es la idea. Y me 
parece bello.

Cuidémonos y cuidemos.

 Referencias
- De todo lo que he leído acerca del tema, elijo dos artículos muy dife-

rentes.
- Cesca Zapater y María José Hernández de Sanmamed, médicas. Morir 

en temps d’epidèmia. Drete a l’últim adeu (Morir en tiempos de epide-
mia. Derecho al último adiós). Diari de la Sanitat, 16/04/20.

- https://diarisanitat.cat/morir-en-temps-depidemia-dret-a-lultim-adeu/
?fbclid=IwAR1RtIHrvQGBEdRVGZu0FE6_IDm3cVbHm5volNGlBJALd-
m3oUSgfdfEg1qE  

- Y otro que me envía mi amiga Vero de la periodista y escritora Argentina 
Mariana Enríquez. La Ansiedad. Revista de la Universidad de México. 
Junio 2020.

- https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/41725f69-40a0-4229-
b7d2-8bc714717cd2/la-ansiedad

 
* Original en catalán en Diari de la Sanitat, 3/6/20. https://diarisa-
nitat.cat/viure-els-dols-en-temps-del-coronavirus-covid-19/ 

Aquí envejeceremos juntos

 
Aquí envejeceremos juntos dijo él.  
Pero no sucedió
Ella murió antes. No hubo dolor, era una 
película
Pero yo sí quisiera envejecer contigo
Lo supe desde siempre lo sé cuándo te miro
En este tiempo en que lo incierto se desnuda 
procaz
Yo quiero ver contigo cómo se desliza la luz un 
poco más adentro cada día
Iluminando la casa que nos guarda
Yo quiero ver a Maya persiguiendo un insecto 
en la ventana
Tu sonrisa cuando juegas con ella sentir como 
me cubre tu mirada
Quiero escuchar tus pasos en la escalera tu voz  
cuando me llamas
Saber que aún ocupas ese cuerpo tan hermoso 
y abrazarlo
Esperarte cada día. Volver yo a casa sabiendo 
que me aguardas. 
En este tiempo en el cual tantas voces 
discordantes que llaman a la guerra
Han inventado un ejército se llevan nuestros 
cuerpos para pelear con las sombras
Un-dos-un-dos-derecha-izquierda-de frente-
march!
Las órdenes el miedo la angustia se cruzan 
vuelven crecen gruñen 
Ayer aullaron los perros hoy no encuentran 
reposo
Hay miles de hogueras devorando cuerpos ya 
vacíos
Yo sólo quiero sentir el tuyo dándome calor en 
la noche
Abrazarme a ti compartir contigo cada día
No perder ni un segundo 
Invertir las palabras tropezar de pronto con 
alguna certeza
Saber otra vez -necesito creerlo- 
Que a pesar de todo, a su tiempo, sin prisa,
Envejeceremos juntos.

Elina Pereira Olmedo, 2 de abril de 2020
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El reto de la epidemia de la Covid-19, y el hecho de que la 
mortalidad sea más elevada entre las personas mayores con 
afectaciones propias de la edad (enfermedades cardíacas, 
cánceres, diabetes y o enfermedades autoinmunes) plantean 
el reto de cómo mejorar la inmunidad de la población, espe-
cialmente la de este grupo.  

Por eso, actualmente hay autores, como Koff & Williams, que 
proponen orientar la investigación a la búsqueda de  biomar-
cadores del estado inmunológico, para  estudiar por qué hay 
personas que tienen mejores defensas hacia las infecciones 
que otras, y su posible relación con la microbiota intestinal. 
En definitiva, buscan descodificar el sistema inmune para es-
timularlo y poder enfrentarse a la actual epidemia y a las 
futuras, que a buen seguro van a venir, con mejores recursos 
que los actuales y no sólo con vacunas. 

Este enfoque parte del conocimiento de que, aunque muchos 
virus y bacterias inducen la aparición de anticuerpos produci-
dos por los linfocitos B -a este tipo de reacción se le denomi-
na inmunidad humoral, porque los anticuerpos circulan por 
la sangre-, este no es el único sistema defensivo del cuerpo. 
Existen también las células dendríticas, los macrófagos y los 
linfocitos T, que conforman la denominada inmunidad celular, 
que es capaz de proteger mejor contra algunos tipos de virus 
o frente a hongos y bacterias. Aunque en estos momentos 
aún está en estudio, se ha visto que la respuesta de algunas 
personas que han superado con éxito la infección del virus 
SARS-CoV-2, no lo han hecho tanto por el número de anti-
cuerpos sino por la inmunidad celular del propio paciente.

Hace tiempo que sabemos que la Vitamina D (igual que la 
progesterona natural) puede estimular la inmunidad celular 
y reducir la metainflamación y la autoinmunidad. La vitamina 
D actúa aumentando la acción de los macrófagos los cuales 
son capaces de atacar bacterias y virus mediante un proceso 
de fagocitosis: engloban los microorganismos y los destruyen 
(este efecto también lo tienen las reservas de hierro orgáni-
cas, y por ello los niveles de ferritina superiores a 50ng/ml 
también colaboran en la inmunidad). A este tipo de inmuni-
dad básica se le denomina Inmunidad  Innata. 

La vitamina D también tiene una acción denominada quimio-
taxis, que significa que promueve que las células del sistema 
inmunitario se movilicen hacia el agente patógeno. 

Otra acción muy útil de la vitamina D, en relación con la in-
munidad, es la capacidad que tiene de inhibir la producción 
de citoquinas o el interferón gamma (las citoquinas, al des-
prenderse de las células en los procesos inflamatorios, son 
responsables del dolor muscular generalizado y del cansan-
cio, como ocurre en el síndrome gripal), lo cual ayuda al cuer-
po a revertir los procesos inflamatorios  y a mantener la ac-
tividad inmunitaria mediante la modulación de la acción de 
los linfocitos T, evitando así los procesos de autoinmunidad.  
Todas estas acciones se conocen como inmunidad adaptati-
va, ya que permiten al cuerpo adaptarse de forma rápida a 
situaciones de estrés y a agresiones ambientales.  

Hago un inciso para señalar que el Zinc es un mineral que  
también puede mejorar el estado inmunológico, sus niveles 
bajos se asocian a un peor pronóstico de las enfermedades 
respiratorias. Una primera comunicación sobre su efecto en 
la infección por Sars-CoV-2, relata cómo se midieron los ni-
veles de zinc de un grupo de pacientes en el Hospital del 
Mar en Barcelona entre marzo y abril pasado: los niveles 
medios encontrados fueron de 61mcg/dl, pero entre los que 
murieron (8%) de 43mcg/dl, significativamente más bajos. 
También están en marcha ensayos con la vitamina C ya que 
estudios previos realizados con el virus SARS-CoV-1 mostra-
ron mejor evolución con niveles altos.

En los primeros meses de la pandemia, los médicos de Turín 
(Italia) ya dieron una primera alerta, al constatar que las y los 
pacientes que tenían niveles bajos de Vitamina D eran proclives 
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a desarrollar peor evolución de la enfermedad. Este hecho ha 
sido observado por otros autores alertando de la posibilidad de 
que la deficiencia de Vitamina D podría estar relacionada con 
una afectación de la respuesta inmune innata y adaptativa.

Además de la acción antiinfecciosa e inmunomoduladora que 
ejerce, mejorando las barreras intercelulares al estimular la in-
munidad innata y modular la adaptativa, más recientemente se 
han demostrado múltiples efectos pleiotrópicos (no esperados) 
de la vitamina D a nivel antiinflamatorio e inmunomodulador.

Esto explica resultados positivos en estudios con influenza, 
coronavirus y otras infecciones respiratorias cuando aumen-
tan los niveles de vitamina D en sangre. Se ha descrito que en 
numerosas enfermedades virales existe una relación inversa 
entre los niveles séricos de vitamina D y la intensidad de la 
infección (dengue, hepatitis, herpes virus, influenza, virus sin-
citial respiratorio, rotavirus, infecciones de vías respiratorias 
altas, infecciones entéricas y urinarias, neumonía, otitis me-
dia, vaginitis, sepsis y VIH).

En el caso de la Covid-19 en concreto se ha podido observar 
que una de las razones por las que se producen alteraciones 
pulmonares y renales, y después en todo el organismo, se debe 
a que el virus utiliza  la proteína ECA2, presente en la super-
ficie de las células pulmonares, como puerta de entrada para 
la infección. Una vez infectadas, las células reducen de forma 
importante la expresión de ECA2, y se cree que esta disminu-
ción sería responsable de parte de los efectos dañinos de la 
enfermedad, ya que se altera el sistema renina-angiotensina-
aldosterona, quedando disponible más angiotensina II por lo 
que causa más daño en el cuerpo aumentando la hipertensión 
pulmonar.  Pues bien, ya que la vitamina D inhibe los media-
dores del sistema renina-angiotensina, y puede contrarrestar 
el aumento de angiotensina II, sus niveles adecuados podrían 
evitar una evolución pulmonar y renal negativa. 

Se ha publicado un primer estudio piloto aleatorio y doble 
ciego en la Unidad de cuidados intensivos del hospital Reina 
Sofía de Córdoba por el equipo del Dr Quesada, investigador 
desde hace años de los efectos saludables de la Vitamina D 
en el organismo. De 96 pacientes consecutivos que ingre-
saban en el hospital con neumonía por Covid-19, tratados 
todos con el mismo protocolo general, 50 (reclutados aleato-
riamente) recibió calcifediol (formula química que permite el 
aumento directo del calcidiol en sangre) a dosis altas, de los 
cuales sólo uno tuvo que ser ingresado en cuidados intensi-
vos, y fue dado de alta posteriormente, el 2%; mientras que 
de los 26 que no recibieron el suplemento activo de Vitami-
na D, 13 tuvieron que ingresar en cuidados intensivos y dos 
murieron. Los autores señalan que existe evidencia de que 
la administración de dosis altas de calcifediol puede evitar 

el ingreso en UCI y solicitan que se hagan estudios con un 
mayor número de casos. Pero ya es una esperanza.

La propuesta de la mayoría de autores que estudian los 
niveles en sangre para prevenir infecciones respiratorias, 
proponen que los niveles de Calcidiol (25 OH D3) en sangre 
oscilen entre 40 a 60ng/ml, ya que las infecciones intrahos-
pitalarias después de operaciones quirúrgicas fueron tres 
veces mayores si los niveles de Vitamina D en sangre eran 
inferiores a 30ng/ml, y disminuían un 33% por cada 10ng/
ml de aumento de estos niveles. Pero para conseguir de 
forma rápida adecuado niveles en sangre se ha de utilizar 
los suplementos a base de Calcifediol (25 OH D3), que ya 
es la forma activa y permite la acción inmunológica inme-
diatamente después de su administración. Primero en dosis 
de carga, semanal, hasta conseguir los niveles superiores 
a 30ng/ml, y después con dosis de mantenimiento que 
pueden oscilar entre quincenales o mensuales. Los suple-
mentos a base de Vitamina D3, sin embargo, han de pasar 
por el hígado para transformarse en la forma activa y este 
proceso es irregular según el estado del hígado y la edad, 
y puede tardar más de uno o dos meses (tal como describí 
en sendos artículos en MyS 38 y MyS 39). Aunque la Vita-
mina D se puede adquirir tomando el sol 10 minutos, con 
medio cuerpo al descubierto durante los meses de verano, 
y a través de algunos alimentos, estos suplementos de D3 
pueden servir como mantenimiento, pero no permiten au-
mentar rápidamente los niveles en sangre que se necesitan 
para combatir una infección. 

Dada la importancia de estimular la inmunidad de la humani-
dad, habrá que seguir muy de cerca las investigaciones que se 
realicen sobre este tema, basadas en la mejor evidencia posible. 
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No recuerdo nunca antes haber leído y escuchado tanto so-
bre la salud mental  de l@s profesionales sanitarias como 
desde la eclosión de la pandemia. Los medios de comuni-
cación le han dedicado artículos, reportajes, informes, en-
cuestas y hasta listados con recomendaciones varias sobre 
cómo sobrellevar el agotamiento  emocional producido por 
la sobrecarga de trabajo realizado en unas condiciones de-
plorables. Las que no trabajamos en relación directa con la 
enfermedad, es decir, las que no estamos al pie del cañón 
atendiendo a las personas gravemente infectadas, sentimos 
admiración acompañada de una buena dosis de compasión 
producto de la empatía, al escuchar sus experiencias, al leer 
las entrevistas en las que intentan conectarnos con el enor-
me sufrimiento que conlleva su trabajo diario.
El suyo es un malestar mezclado y complejo. Las más de las 
veces  con un sentimiento de culpa que han de ir amorti-
guando día a día, pues no hay otra. Hay que  responder de  la 
mejor manera posible a los requerimientos de los pacientes, 
sobre todo de los que se encuentran en estado grave. Hay 
que ser eficiente, adaptarse rápidamente a lo nuevo, incier-
to, desconocido y peligroso de la enfermedad. Y hay que ser 
buena compañera,  no fallarle al equipo, aunque ya no quede 
energía disponible ni para levantarse para ir al trabajo.
A esta culpa se le suma la carga del temor de contagiar a 
los seres más queridos, hijos, pareja, padres, familiares de-
pendientes. A la culpa y al temor quizá también se le agrega 
el pesar de la impotencia por no haber logrado todo aquello 
que se espera de su buen hacer. 
Culpa, temor, pesar, impotencia componen un cóctel emocio-
nalmente muy dañino para afrontar el peligro real de conta-
gio y asumir riesgos sin contar con la protección adecuada. 
Porque   el calor y el apoyo que reciben de la población en su 
conjunto sin embargo  no apacigua todo lo anterior.  Al con-
trario, se saben indispensables, siempre  al servicio de la vida 
de los demás, cueste lo que cueste. Y es en esa disponibilidad 
requerida, en esa imprescindible necesidad de no fallar, en 

la autoexigencia cotidiana,  en el miedo a contagiarse y el 
terror a contagiar, donde se cultiva primero - y se evidencia 
después – el desgaste emocional, el agotamiento llamado 
estrés postraumático.
Ante este panorama surgen además  iniciativas para aten-
der también desde la escucha a los pacientes,  como un ins-
trumento de enorme valor terapéutico para medicar menos, 
para entenderlos mejor, para intervenir más eficazmente y, 
desde luego,  para recoger y no descuidar los indicadores 
sociales que perjudican su salud. 

Por eso los profesionales no saben si aguantarán la segunda 
ola. La primera, como se la ha denominado, ya lleva implícita 
la aparición de la segunda, que nadie sabe si será la última. 
En todo caso, una primera indica que la segunda está por 
llegar, y que su llegada implicará otros destrozos personales 
aunque los recursos hospitalarios estén mejor equipados. ¿Y 
l@s profesionales, están ell@s mejor equipad@s?
Ana Macpherson publicó un artículo  titulado “Secuelas psi-
cológicas sin tratar acechan a los sanitarios ante la segunda 
ola”.  En él explicaba que en algunos hospitales de Catalu-
ña se habían montado servicios para que los profesionales 
sanitarios con sufrimiento psicológico y emocional pidieran 
ayuda y la recibieran.  Estos servicios facilitaban el acceso a 
través de mail, teléfono o de manera presencial. Pero estos 
servicios no eran utilizados. ¿Cómo entenderlo si l@s mismos 
sanitari@s reconocen su agotamiento emocional con toda la 
secuela de síntomas invalidantes que les comporta? El mé-
dico jefe impulsor de la iniciativa decía  que hay una “fobia” 
de l@s sanitari@s a acudir al psicólogo, aunque reconocieran 
su necesidad  de hablar y explicar lo que estaban viviendo. 
Al final se optó por organizar una cafetería en la que l@s 
sanitari@s se encontraran, compartieran y empatizaran entre 
sí. Y funcionó. La cafetería estaba llena.
También por esas fechas se informó que un equipo de in-
vestigadores del IMIM (Instituto de Investigaciones Médi-
cas)  colabora  en un estudio  sobre el impacto que la COVID 
produce en la salud mental de l@s profesionales sanitari@s, 
población general y enfermos. Se trata de un estudio que 
implica miles de encuestas, de cuyos resultados se esperan 
algunas conclusiones preocupantes: que casi una tercera 
parte de los sanitarios más expuestos estarán aquejados de 
síntomas depresivos.
Banksy es un conocido artista grafitero que denuncia las des-
igualdades e injusticias sociales en las paredes de los barrios 
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populares. Su identidad es un 
enigma, pero nos da muchas 
pistas sobre los temores y las 
esperanzas de los seres huma-
nos acerca del  mundo que nos 
ha tocado vivir. Una de sus  úl-
timas creaciones es el dibujo de 
un niño (¿por qué no una niña?) 
sentado en el suelo rodeado de  
juguetes, que con su brazo al-
zado  hace volar a una muñeca 
vestida de uniforme con capa y 
gorra de la Cruz Roja, mientras la 
mira –y la admira. La muñeca de 
Banksy  nos recuerda inmediata-
mente al héroe Superman que ha embelesado a niños (sobre 
todo varones) de varias generaciones… hasta que surgieron 
los super héroes, esos que ya parecen insuperables. ¿Es así, 
pues, cómo consideramos a las cuidadoras de nuestra salud? 
¿Cómo superwomen capaces del vini/vidi/vinci…es decir, de  ir 
–y de llegar- volando, raudas y veloces, a asistir, aliviar, conso-
lar y recuperar a los desvalidos, enfermos, afligidos y en riesgo 
vital? Ese niño que con su imaginación hace volar a la muñeca 
enfermera salvadora,  ¿representa un imaginario social de que 
l@s sanitarias son ominpotentes? Sólo la ingenuidad de un 
niño puede fantasear con los superpoderes. Pero ese niño pue-
de llegar a representar a la sociedad en general.

Hace algunos meses apareció un reportaje titulado “Se in-
crementan los problemas de salud mental entre los psico-
terapeutas del Sistema nacional de Salud del Reino Unido”. 
Esta información recoge los resultados de una encuesta a 
más de 1200 profesionales que trabajan en los servicios pú-
blicos, de los que el 48% admite padecer estrés y depre-
sión. Esta evidencia estadística ha alarmado a las Sociedades 
científicas y Colegios profesionales del país, que han tomado 
cartas en el asunto. Han solicitado al Gobierno, de manera 
conjunta y formal, que de manera urgente se comprometa a 
tomar medidas y poner recursos para mejorar el bienestar y 
la resiliencia  de  los profesionales psicoterapeutas, porque  
“los profesionales y los servicios cuyo personal tiene un buen 
bienestar emocional son más sostenibles y marcarán una ma-
yor diferencia en la calidad asistencial, es decir, en las vidas 
de aquellos a quienes están ayudando”.
La muñequita de Banksy da cuerpo  a una ingenua idealiza-
ción de  los sanitarios, mujeres en su gran mayoría, que son 
valoradas y admiradas por su total entrega y disponibilidad. 
Están siempre al pie del cañón, haciendo turnos, soportando 
guardias, atendiendo urgencias, tapando agujeros, poniendo 
paños calientes en los conflictos inevitables que surgen en 

los servicios tensionados. Acu-
den al rescate en cuanto hay 
señales de necesidad o sufri-
miento, como las madres hacen 
con sus bebés.
Y de las madres también tene-
mos noticias. El Club de las ma-
las madres ¡también ha hecho 
una encuesta! Más de 10.000 
mujeres han sido consultadas, 
y resulta que  9 de cada 10, se 
siente apática, triste, o desmo-
tivada” y 7 de cada 10 asegura 
que está mucho más cansada 
que antes del confinamiento, 

como consecuencia del teletrabajo, las tareas domésticas, el 
cuidado y la educación de sus hijos. Se encuentran extenua-
das.  Este escenario ha propiciado que el 86 % pida como so-
lución, en primer lugar, «estar sola», sin sus hijos ni parejas; 
en segundo, “dormir”; en tercero, «hacer lo que quiero»; en 
cuarto, “desconectar” y, en quinto, “silencio”. Queda claro lo 
que se necesita para descansar y recuperar-se a una misma. 
Sean mujeres madres, sean cuidadoras profesionales, sean 
profesionales sanitarias.
En efecto, el desgaste emocional erosiona vaciando de energía 
vital a quien se entrega en cuerpo y alma a otro ser huma-
no en estado de dependencia absoluta. Desde luego que las 
profesiones de cuidado del otro dependiente –en salud o en 
psicoterapia- son diferentes, y de los que han de ofrecer las 
mujeres que son madres de bebé. Éstas tienen la grata y feliz 
expectativa de que su criatura saldrá de la dependencia abso-
luta y poco a poco llegará al estado de  dependencia relativa, 
lo cual  le devolverá grados de libertad y autonomía propia, y 
así recobrará ella también su energía. Para los sanitarias, y para 
los psicoterapeutas eso dependerá de muchos otros factores 
–gravedad, urgencia-peligro real de muerte, etc. 

Las situaciones son comparables solo en tanto y en cuanto  
comparten –y comportan-  un nivel de entrega extraordinario 
en aras de   sostener la salud y el bienestar del otro vulnera-
ble. Sería extraordinariamente  peligroso para la salud mental 
del profesional sanitario dejarse llevar por su vocación pro-
fesional en la entrega y desempeño de su tarea de cuidados, 
entrando en la ilusión de la omnipotencia, esa que adjudica 
el niño a su muñeca de la Cruz Roja. Dejaremos de ser mu-
ñecas como la de Banksy,  y no estigmatizaremos nuestro 
estado emocional necesitado de la escucha de alguien em-
pático. Será la mejor manera de afrontar la segunda ola, o los 
oleajes que nos depare la vida.
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Dirigida al Comisario de Sanidad de la UE, a los Ministros de 
Sanidad de los estados miembros de la UE y al Director de la 
Agencia Europea de Medicamentos.

Los responsables políticos, los profesionales sanitarios y los 
investigadores abajo firmantes expresamos nuestra preocu-
pación por la forma apresurada, opaca e insegura en que la 
UE y sus estados miembros están financiando, desarrollando 
y promoviendo las vacunas contra la COVID-19.

La pandemia ha provocado unos trastornos tan grandes en 
nuestras sociedades y en nuestras economías que muchos 
gobiernos han ejercido una presión política sin precedente 
sobre la comunidad científica. Los poderes públicos han pro-
porcionado fondos masivos para «volver a la normalidad” 
rápidamente mediante el lanzamiento de una nueva vacuna 
a una velocidad récord. Lamentamos que muchas de estas 
medidas no hayan hecho suficiente hincapié en la necesidad 
de un amplio escrutinio científico abierto, unos altos están-
dares regulatorios y un acceso universal asequible a nuevos 
productos.

Coincidimos en que la vacuna es necesaria lo antes posible 
pero debe de tener el mayor grado de eficacia y seguridad. 
Por ello, hacemos una llamada a la responsabilidad de líderes 
políticos y medios de comunicación. Deben abstenerse de ha-
cer promesas infundadas acerca de un eventual despliegue 
acelerado y masivo de vacunas mientras la Agencia Europea 
de Medicamentos y otros reguladores no hayan evaluado da-
tos clínicos fiables sobre su seguridad y eficacia (así como 
resultados de ensayos clínicos de fase III). 

Insistimos en que las aspiraciones políticas no pueden reem-
plazar la realidad científica de los hechos. Estas promesas 
infundadas y la compra anticipada de decenas de millones 
de dosis de vacunas por parte de los estados miembros de la 
UE podrían estar creando expectativas escasamente realistas 
de una solución “mágica” a esta crisis de salud pública. El 
hecho de que las vacunas se estén desarrollando en labora-
torios financiadas con dinero público de la UE y sus estados 
miembros, hace que sea de crucial importancia que se pre-
serve firmemente el interés público de los procesos y que 
estos sean presididos por el rigor científico, la seguridad y la 
transparencia.

Hay mucho en juego en términos de confianza pública en 
la innovación biomédica. La actual «fiebre del oro» liderada 
comercialmente por desplegar una vacuna COVID-19 no deja 
tiempo suficiente para garantizar adecuadamente la eficacia 
y seguridad del medicamento. Una «autorización de mercado 
condicional» de la Agencia Europea de Medicamentos (EMA) 
tendría probablemente poca capacidad de seguimiento y 
podría socavar la confianza del público en la vacunación. 
Al priorizar el acceso rápido al mercado sobre la aplicación 
del “principio de precaución” legalmente consagrado en la 
UE, la rendición de cuentas y la responsabilidad se verían 
debilitadas. En este sentido, cuestionamos seriamente que 
los gobiernos y la UE estén concediendo exenciones de res-
ponsabilidad financiera a la industria farmacéutica en caso 
de posibles reclamaciones por efectos secundarios o daños 
causados   por las vacunas. Estas medidas que eliminan la 
responsabilidad civil en el desarrollo farmacéutico privado 
podrían sentar un peligroso precedente.

También lamentamos la ausencia generalizada de condicio-
nes de acceso asequible, transparencia y ciencia abierta en 
los acuerdos precomerciales firmados por los gobiernos. Si 
estas posibles vacunas ya se están comprando con dinero 
público, la ciudadanía tiene derecho a conocer los detalles 
de los contratos y los resultados completos de la investiga-
ción clínica incluso antes de la autorización. También tiene 
derecho a participar en la propiedad de los derechos de 
patente generados. Es especialmente inaceptable y socava 
la confianza pública el que la Comisión Europea y los go-
biernos de los estados miembros de la UE hayan impuesto 
restricciones legales para hablar públicamente sobre sus 
acuerdos con la industria. Sin transparencia la confianza 
pública es imposible.

En particular, nos gustaría expresar nuestra consternación 
por el fenómeno del “nacionalismo de las vacunas” que está 
obstaculizando los avances científicos y el intercambio de los 
resultados de las investigaciones. Esta deriva abre la puer-
ta a una gran desigualdad en el acceso asequible a nuevas 
vacunas tanto dentro de un país como entre varios. En este 
sentido, lamentamos el débil compromiso de la UE y sus es-
tados miembros con la iniciativa COVAX de la Organización 
Mundial de la Salud que persigue aunar recursos científicos 
y financieros para asegurar el acceso universal a las vacunas.
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Solicitamos a los Ministros de Salud de los estados miem-
bros de la UE y al Comisionado de Salud de la Comisión 
Europea que tengan en cuenta estas demandas:

1. Exigimos la total transparencia de los contratos y otros 
acuerdos firmados entre la UE y sus estados miembros con 
empresas farmacéuticas para el desarrollo, fabricación y 
despliegue de vacunas para  la COVID-19.

2. Hacemos un llamamiento a la transparencia total de los 
resultados de los ensayos clínicos y los protocolos de in-
vestigación potencial de la vacuna COVID-19 en tiempo 
real por parte de expertos científicos independientes.

3. Hacemos un llamamiento a la Agencia Europea de Medi-
camentos y a las agencias de medicamentos de los esta-
dos miembros de la UE para que apliquen los más altos 
estándares regulatorios con los que evalúen la eficacia y 
la seguridad de las nuevas vacunas propuestas para la 
COVID-19.

4. Hacemos un llamamiento a la Comisión Europea y al Con-
sejo para que se comprometan política y financieramente, 
más allá de su contribución actual a la iniciativa COVAX, 
con una estrategia global que asegure que cualquier va-
cuna COVID-19 efectiva y segura se convierta en un bien 
público global con el fin de garantizar su acceso universal.

5. Solicitamos que cualquier inversión pública en la investi-
gación y desarrollo de vacunas por parte de empresas far-
macéuticas resulte en la participación pública, tanto en la 
propiedad de las patentes generadas como en la creación 
de licencias abiertas.

6. Llamamos a la revocación de todos los acuerdos público-
privados relacionados con la exención de responsabilidad 
civil o de indemnización financiera para las empresas que 
desarrollan y producen vacunas COVID-19.

Puede firmar y adherirse aquí https://www.ipetitions.com/
petition/open-letter-to-eu-and-eu-member-state-on-vaccines 

 
* Original en NoGracias, nmurcia | Sep 17, 2020. http://www.nogracias.
org/2020/09/17/carta-abierta-a-la-union-europea-y-los-estados-miem-
bros-por-la-precaucion-y-el-rigor-cientifico-en-la-vacuna-de-la-covid-19/

CARTA DE DESPEDIDA

Apreciad@s amig@s, 
Difícil es en este momento escribir, pero mucho más difícil 
es no hacerlo.
Hemos reflexionado mucho sobre la situación actual y 
como continuar. La decisión ha costado mucho, pero era la 
que había que tomar.
Esta pandemia en la que estamos todos, nos ha cambia-
do. Y ha cambiado a la sociedad y, como no, la manera 
de relacionarnos. Nos ha dado puntos de vista distintos y 
formas distintas de actuar, ni mejor ni peor sino diferentes.
Tenemos que aprender a vivir de otra manera. 
Como ya sabéis, GRUP ÀGATA es una entidad pionera y de 
referencia en cáncer de mama, con 25 años de experien-
cia y que fue fundada por un grupo de mujeres que veían 
vacíos en la atención que recibían en los hospitales las 
mujers afectadas; que había cosas que no se les ofrecían, 
y cosas que no se les explicaban. 
Esto también ha cambiado. Tenemos mucha información 
que nos ofrecen los oncólogos, cirujanos, radioterapeutas, 
enfermeras, etc., han surgido nuevas  asociaciones en los 
hospitales,  también internet, aunque a veces no es fiable, 
ofrece todo tipo de informaciones.
Por otro lado, hemos visto cómo una asociación, también 
con 25 años de experiencia, TAMAIA, reflexionaba y ha-
blaba de intemperie. Una intemperie que nos hace vul-
nerables. Una intemperie administrativa. Una intemperie 
material. Una intemperie económica. Y de cómo, todo esto 
les había hecho decidirse a disolver la asociación.
Esta intemperie hace que la continuidad de las asocia-
ciones, con toda la riqueza que aportan, no sea viable en 
condiciones dignas.
Hace falta tiempo para que la sociedad vuelva recuperada, 
pero somos conscientes que volverá con una nueva nor-
malidad, en donde las asociaciones no pueden continuar 
de la forma que lo hacen ahora.
Ha llegado el momento de despedirse no sin sentir una 
inmensa tristeza.
Y no olvidamos a todas aquellas mujeres que han queda-
do  por el camino. Con ellas también hemos aprendido que 
la vulnerabilidad está en nuestro día a día.

Gracias, gracias infinitas por acompañarnos durante es-
tos años, sin vosotr@s GRUP ÀGATA no habría existido. 
Nos quedamos con TODO lo que hemos aprendido, hemos 
compartido, hemos ofrecido.
Hasta siempre!
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No me puedo imaginar pariendo durante la 
pandemia.

Me tocó parir un hijo y una hija, en las décadas en las que 
las mujeres entraban solas al área de paritorio. Teníamos un 
solo hospital público con paritorio en toda la Isla (Mallorca) y 
claro, todas las que no elegían la privada iban a él.
Cuando llegabas te hacían una exploración en urgencias de 
gine-obstetricia, a la que ya entrabas sola. Si tenías dilata-
ción suficiente para quedar en paritorio, salías a despedirte 
de tu pareja, no la volvías a ver hasta que, una vez nacida la 
criatura, dejabas el paritorio para ir a la planta de puérperas.
Entrabas en un lugar totalmente desconocido, acompañada 
por personas desconocidas, que podían ser muy amables, o 
no. Sola, en una sala de dilatación individual. Nada más llegar 
te ponían un enema (lavativa) y a continuación un suero con 
oxitocina, te obligaban a estar tumbada en la cama y no po-
días beber ni, por supuesto, comer, aunque fuera algo ligero. 
Las contracciones eran muy fuertes, no nos podíamos quejar, 
¡no estaba bien visto! Cuando llegábamos a la dilatación 
completa, nos pasaban a una especie de quirófano, ¡el pari-
torio! Allí dábamos a luz a nuestras criaturas, tumbadas, con 
un gran foco alumbrando nuestros genitales, nos cortaban a 
todas la entrada de vagina (episiotomía); yo tengo dos. Cuan-
do nacía nuestra criatura, la ponían encima de una mesita, 
cortaban el cordón rápidamente, la bañaban, vestían y nos la 
enseñaban, no nos la dejaban nunca encima de nosotras, se 
las llevaban a nidos rápidamente “para que no se enfriase” y 
no la tendríamos hasta pasadas unas seis horas las que dába-
mos lactancia materna; las que no, podían estar más tiempo, 
dependiendo de la visita del pediatra.
Las criaturas se pasaban horas llorando en el nido, llamando 
a sus madres (lo sé, porque trabajé en nidos y así lo sentía) y 
sus madres también llorando en su habitación por no poder 
estar con ellas.

Tengo que decir que fui una privilegiada, porque al ser perso-
nal de la casa me permitieron estar acompañada por mi pareja 
durante los partos, pero no conseguí que me dejasen a mis 
criaturas conmigo, y cuando lo reivindiqué fuertemente con la 
segunda, me llegaron a decir “las de la casa sois las peores”.
La situación vivida en los últimos meses en nuestro Estado 
me ha hecho recordar lo mal que lo pasé, lo mal que lo pasa-
ron tantísimas mujeres y criaturas durante décadas y lo que 
es peor, me ha hecho ver cómo pueden desaparecer de un 
plumazo todos los derechos que hemos ido consiguiendo 
durante años de reivindicaciones y que ya tenemos por ley.
Unos derechos desaparecidos sin ninguna evidencia, porque 
la poca que tenemos de los países que nos han precedido 
no justifica la gran mayoría de medidas que se han tomado.
Me hago muchas preguntas sobre cómo se ha actuado y fran-
camente, no encuentro respuesta a cómo se ha hecho. ¿Qué 
sentido tiene que las mujeres tuvieran que parir solas y no las 
pudiese acompañar su pareja o una persona que conviviera 
con ella? O como decía una pediatra en la prensa local: “no te-
nía ningún sentido aislar a una criatura 48 horas, para después 
irse a su casa con su madre”, pero también afirmaba que si las 
autoridades lo ordenan, no puedes hacer otra cosa.
Las mujeres también han sido obligadas a acudir solas a las 
consultas y a las ecografías.
Afortunadamente, son muchas las y los profesionales que 
han defendido seguir con los derechos adquiridos, pero no 
ha sido suficiente, al menos en el inicio de la pandemia. El 
miedo y el desconocimiento han llevado a actuar sin sentido 
común en muchas ocasiones y aunque sí es cierto que se ha 
ido rectificando en algunos casos, no podemos olvidar las 
cicatrices dejadas en muchas mujeres y criaturas.

Propuestas sin respuesta

Muchas Asociaciones se han manifestado y han presentado 
propuestas. Naixença también lo ha hecho desde el inicio de 
la pandemia.
Tras enviar, el 23 de marzo,  una carta a la Consellera de 
Salut de les Illes Balears, sin recibir respuesta alguna, el 6 de 
abril publicamos “Mai hi ha temps per les Dones” (nunca hay 
tiempo para las mujeres) en nuestro blog, Facebook y Twitter. 
Entre otras cosas, decíamos:

“Hemos visto cómo en poco tiempo se han creado unos es-
pacios en hoteles, de forma muy rápida, sin ninguna dificul-
tad y muy bien dotados para asistir a persones con Covid.
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Naixença se pregunta, por qué si es 
tan fácil en estos casos, no lo es para 
evitar que las mujeres embarazadas 
que no presenten riesgo tengan que 
seguir yendo a parir a los hospita-
les?, ¿por qué obligar a las mujeres 
sanas a ir al hospital en tiempo de 
pandemia?

Muchas mujeres expresan su miedo por 
tener que ir al hospital y algunas incluso de-
jan de ir a las consultas en su centro de salud. No 
desean salir de casa y mucho menos para acudir a un 
centro donde saben que también van las personas enfermas.
Algunas y algunos profesionales adoptaron una actitud de-
fensiva ante nuestra propuesta y nos acusaron de asustar a 
la población. Diciendo que parir en el hospital es seguro, que 
no hay riesgo y que se ponen todas las medidas posibles de 
seguridad. En ningún momento dudamos del buen trabajo que 
se está desarrollando, no dudamos de que se pongan todas 
las medidas posibles. Pero que sea tan seguro y que no haya 
riesgo, es difícil de entender, cuando se nos pide a toda la po-
blación que solo acudamos a un hospital en caso de urgencia.
Pero nos dicen que ahora esto no es prioritario. No es priori-
tario porque las que parimos somos las mujeres y detrás hay 
un fuerte paternalismo.
El parto en un centro de nacimientos cerca de un hospital 
ha de ser posible. Está claro que siempre que la mujer lo 
desee, no se puede obligar a ninguna mujer a no parir en el 
hospital, como tampoco se debería obligar a entrar en él. De-
beríamos tener las dos opciones, aunque actualmente solo 
hay una, el hospital.
Lo más lógico en estos momentos sería haber creado unos 
espacios donde las mujeres con embarazos sin riesgo pu-
dieran acudir a parir, a consultas de embarazo, postparto y 
pediatría (como decíamos en la carta)”.

Tarde y mal

Curiosamente, días después de la publicación de este texto 
en las redes, el 18 de abril, recibimos respuesta de la Sra. 
Consellera a la carta enviada  en marzo.
Entre otras cosas, nos decía que ahora hay que centrarse en 
paliar todos los efectos sanitarios y sociales que padecemos 
en nuestro Estado. Que tienen que garantizar que todos los 
usuarios y las gestantes reciban la máxima protección sanita-
ria para evitar cualquier posible contagio y la mejor atención 
en caso de contagio; que las mujeres embarazadas pueden 
ser más susceptibles y que es por eso que en nuestros hos-
pitales se sigue un protocolo de actuación que extrema las 
medidas de precaución para los pacientes de riesgo así como 

para las embarazadas, y que ahora más 
que nunca, es el momento de ase-
gurar que las mujeres embarazadas 
que tienen que parir, lo hagan en un 
entorno totalmente preparado con 
los medios adaptados y adecuados 
ante una posible complicación con el 

Covid-19.

Nos cuesta entender

Si las embarazadas son más susceptibles, no se 
las debería exponer a parir en un hospital donde se 

nos dice que no debemos acudir sin presentar una gran ur-
gencia. No dudamos de que tengan un protocolo con medidas 
extremas de seguridad, pero no harían falta medidas tan extre-
mas si ellas no tuvieran que acudir a esos hospitales. Estamos 
de acuerdo con que esas medidas se hagan efectivas para las 
mujeres que presentan un Covid-19 positivo, pero para las que 
no, más que nunca es el momento de asegurar una atención 
que no represente un riesgo de infección por este virus.
Repetimos que nos cuesta entender que haya sido posible 
crear hospitales muy bien dotados en hoteles u otros espa-
cios en muy poco tiempo, pero que no haya sido viable crear 
espacios donde las mujeres embarazadas que no presenta-
sen ningún riesgo pudiesen acudir  para el seguimiento de 
su embarazo, su parto y el acompañamiento durante su pos-
tparto. Espacios donde no sufriesen el miedo y el riesgo de 
convivir con personas enfermas.

Deseamos y esperamos que todo este sufrimiento sirva de 
lección para posibles  situaciones futuras similares y que 
aprendamos de todo lo que se puede evitar.

Reivindicamos los centros de nacimiento próximos a un hos-
pital y también la inclusión del nacimiento en casa en la car-
tera de servicios de nuestro modelo de salud.

Seguimos trabajando por los derechos de las mujeres y criaturas.

Naixença es una Asociación que se fundó hace 20 años para 
la defensa en los derechos en el embarazo, parto-nacimiento, 
postparto y crianza. Hemos sido y somos muy activas en la 
defensa de estos derechos, y entre los cambios conseguidos 
contamos con el más importante, que fue el que se incorpora-
sen en la Ley Balear de Salud del 2003 las recomendaciones de 
la OMS al respecto, siendo la primera Comunidad Autónoma 
en incluir estas recomendaciones por Ley.
Todo el trabajo realizado por la Asociación queda recogido 
en el libro publicado por Edicions Punt H.  2019, titulado “El 
cambio lo parimos nosotras: Historia de Asociación Naixença”.
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Habitar el presente, significó el pasado

“Habitar el tiempo depende exclusivamente de la fe, en-
tusiasmo y atención, que pongamos en las labores que 
hacemos para llenarlo y del relato que nos hagamos de 
su transcurso .“

 C. Martín Gaite.

La situación de confinamiento, a raíz de la Covidien-19, se 
ha convertido en un movimiento de orden simbólico para el 
equipo de mujeres que conformamos Tamaia, vivir sin violen-
cia: pensar el alcance de la propia práctica y reconocer la di-
mensión que imprime en la propia vida. Nuestra cotidianidad 
es frágil y, en la asunción de la propia vulnerabilidad, nos he-
mos dado cuenta de que la intemperie es un lugar de mucha 
dificultad para poder acompañar y sostener las otras mujeres.
A veces, sin conciencia del propio límite, ponemos la propia 
vida a disposición del mundo y, en este acto de responsa-
bilidad, nos olvidamos de nosotras mismas, de la emoción 
atravesada, de las vivencias y de las experiencias de violencia 
que hemos normalizado para poder ofrecer un contexto de 
posibilidad para las mujeres en situación de violencia ma-
chista y de la paradoja que habitamos en la imposición de un 
ritmo que nos ahoga la vida.
La situación sobrevenida por la Covidien-19 nos ha represen-
tado un bache, la inercia en la que estábamos acostumbra-
das se detuvo de repente y, en este contexto de incertidum-
bre, poder sobrevivir pasaba por conectarnos al cuerpo. Este 
acto nos ha colocado en la necesidad de dejarnos sentir el 
malestar y el cansancio, y nos hemos dado cuenta de lo que, 
en la inercia del día a día, nos pasaba desapercibido. Esta 
epidemia nos ha sido una lupa y nos ha permitido ver la 
fragilidad de la vida y la importancia del cuidado, más allá de 
las formulaciones discursivas.
¿Quién cuida a quién? ¿Quién cuida de las que cuidan?
Dos cuestiones que, en su formulación, requieren del contexto 
de realidad que este momento señala: la violencia machista es 
estructural y esta dimensión se articula también en la situación 
de precariedad de las profesionales que estamos en la primera 
línea de la atención. Sin los recursos adecuados, el abordaje de 
la violencia machista rompe el cuerpo de las que nos coloca-
mos en la disposición de acompañar a las otras mujeres.

Es por esta razón que, ante la situación actual de colapso, 
hemos convenido que el autocuidado es un acto de resisten-
cia, un acto de radicalidad política que, en el movimiento de 
poner la vida propia en el centro, reivindica el cuidado de la 
vida como práctica política feminista. Sin este movimiento, 
sentimos las palabras vacías de sentido y de medida, vacías 
de significado ... Es, cuando llevamos el cuerpo y la propia 
vida a las palabras, cuando las hacemos práctica y las arries-
gamos, que hay transformación del mundo.
Las mujeres de Tamaia nos sentimos hoy preparadas para 
poder nombrar en voz alta que en este contexto de violencia 
institucional, sostener nuestro proyecto nos pone en riesgo, 
que sostenerlo pasa por obviar el propio cuidado y, en con-
ciencia, decidimos cerrarlo. Lo hacemos desde la convicción 
de que el propio cuidado es, hoy más que nunca, un acto 
de rebeldía política, un acto de disidencia al sistema y de 
desobediencia al patriarcado. No podemos volver a poner el 
cuerpo, no podemos no escuchar, por más tiempo, el cansan-
cio, el malestar y la angustia.  Estamos decididas a acoger 
la propia vulnerabilidad como lugar imprescindible para de-
cir que así no se puede, que no podemos contener, por más 
tiempo, el daño de la violencia machista en las mujeres, en 
las criaturas y en las profesionales porque sabemos que nos 
faltan, no las herramientas, sino las condiciones materiales 
para poder acompañar desde el cuidado, desde el propio cui-
dado, a las otras mujeres.
La intemperie  de Tamaia es de orden material y radica en 
la dificultad de sostener un proyecto de atención a mujeres 
que tiene un coste elevado y que, en los últimos años, única-
mente recibe un 50% de financiación pública. Esta realidad 
nos obliga a una doble jornada laboral, nos obliga a la for-
mulación de propuestas que nos permitan complementar el 
50% del coste del proyecto con recursos propios, propuestas 
que con Covidien-19 se han cancelado en su mayoría. Esta 
realidad que nos pide jornadas laborales desmesuradas nos 
sitúa, hoy, en una posición de mucha fragilidad.
La intemperie de Tamaia es también la violencia institucional 
respecto del abordaje de la violencia machista. Una vivencia 
fruto de la falta de recursos y la falta de reconocimiento y de 
condiciones dignas para las profesionales que acompañamos 
las mujeres en situación de violencia machista en su proceso 
de recuperación y, también, de la falta de recursos y la falta 
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de reconocimiento y de condiciones 
dignas para las mujeres en situación 
de violencia machista, experiencia 
que nos coloca en la paradoja de 
sentido de dirigir a las mujeres a una 
red de servicios que no es suficiente 
para evitarles a ellas, también, la in-
temperie.
No queremos denunciar más esta 
situación, volverlo a decir nos repre-
senta anestesiarnos y contribuir a la 
normalización de esta contingencia de precariedad, como si 
nada se pudiera hacer para transformarla. Esta realidad no es 
fruto del azar ni de la casualidad, es consecuencia directa de 
unas políticas públicas absolutamente insuficientes y absur-
damente burocratizadas.  La burocracia -los formularios del 
patriarcado que tanto tiempo nos roban- actúan como muros 
de contención de la disidencia, ya no queremos sostener por 
más tiempo esta mediación institucional que nos desgasta 
y nos expropia el saber y la práctica, pero no nos la recono-
ce. Tal y como dicen las mujeres del  Colectivo Mujeres con 
Voz. “Hasta acá llegó el soportar” .
El sistema ha colapsado, es importante decirlo, y es necesa-
rio señalar el gran desorden que hay en estos momentos de 
colapso. Este desorden se evidencia, sobre todo, en la rotura 
de la línea con la que el patriarcado pretendía separar el 
adentro del afuera, el reproductivo del productivo, una línea 
que era una falsa frontera, en el sentido en que todas las 
fronteras lo son, ya que pretenden separar lo que no se pue-
de separar: la vida, y el cuidado que ésta pide.
La vida es continuidad y afectación, Kate Millet y las feminis-
tas de su generación ya dijeron que lo personal es político, 
ahora más que nunca hemos atravesado esta experiencia 
con el cuerpo durante el confinamiento. Pero ahora, además, 
sabemos que la vida no puede estar al servicio del mercado 
de trabajo, lo sabemos no sólo en la reflexión teórica, sino 
también en la vivencia encarnada de lo cotidiano.
En medio de este contexto de desorden, las mujeres tenemos 
que encontrar la manera de soltar los pesos, aquellos pesos 
que nos ha colocado el sistema, sin que el colapso del sis-
tema nos vuelva a cancelar la potencia política, la voz para 
decir el mundo y la experiencia propia: estar conectadas, ha-
bitar el cuerpo desde la conciencia material y simbólica.
Es imprescindible no perder la perspectiva ni la dimensión 
propia, la que nos sitúa en la primera persona, la que nos 
da lugar y equilibrio entre la libertad y la responsabilidad 
para poder elegir qué pesos soltamos. Este sitio de conexión 
es necesario para poder deshacernos de la servidumbre al 
sistema, un sistema que nos permite contener el dolor pero 
que nos impide erradicar la violencia que lo provoca. Aquí 
las palabras de Marcela Lagarde nos dan medida porque, 

como ella dice, tras colocar en el mundo que 
lo personal es político, hay que hacer visible 
que lo político es personal.
No queremos sostener este lugar dentro del 
sistema, este lugar que nos coloca ante el dolor 
de la violencia machista, dentro de una estruc-
tura institucional que no moviliza los recursos 
necesarios para poder transformar los sistemas 
de creencias que provocan este dolor. La vio-
lencia machista es insoportable, también en su 
dimensión estructural y simbólica.

Y en este contexto decidimos ...
En este contexto de incertidumbre colectiva, después de ha-
ber sopesado todos los pesos, las mujeres que conformamos 
el equipo de Tamaia, Viure sense violència hemos decidido 
cerrar este precioso espacio.
Desde Tamaia, hace 29 años que trabajamos para erradicar la 
violencia machista, conocedoras de que los feminismos son 
la mediación más urgente para trazar pasajes que nos curen 
los efectos que la violencia machista inscribe en el cuerpo de 
las mujeres.
Por eso, justamente, la nuestra es una práctica de desobe-
diencia al patriarcado como sistema que pretende ser orden 
y medida del mundo.  En Tamaia hemos convenido que es 
imprescindible sembrar feminismos para volver impensable 
la violencia machista, si bien este movimiento de disidencia 
no es posible sin poner conciencia en las palabras, una con-
ciencia que pide honestidad y verdad entre lo que decimos y 
lo que hacemos. Es en este movimiento de sentido que cerra-
mos Tamaia, porque no podemos situar el cuidado de la vida 
en el centro de la política sin reconocernos el cuidado de la 
vida propia, y en estos momentos el proyecto de Tamaia, y las 
mujeres que lo conformamos, hemos identificado la vivencia 
cotidiana de intemperie.
Más allá del orden simbólico patriarcal que cancela las ex-
periencias y los saberes de las mujeres a través del uso de la 
violencia como estrategia de imposición de sus reglas; más 
allá de la precariedad material que el patriarcado nos impone 
a través del modelo económico capitalista, que estrangula la 
vida, sobre todo la vida de las mujeres; más allá del racismo 
como imposición del sistema de jerarquías de poder y privi-
legio, un sistema que nos niega el sentido de la diferencia 
como lugar de riqueza y aprendizaje..., más allá está la liber-
tad, la libertad como práctica de rebeldía al patriarcado, de 
desobediencia a sus marcos de significación.
Desde este lugar, ya hace unos cuantos años, Audre Lorde 
nos mostró que nunca podremos desguazar la casa del amo 
(el patriarcado) con las herramientas de que el amo nos pro-
vee... es por esta razón que hemos convenido que lo que 
ahora nos urge es darnos el permiso de parar, de permitir-
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nos, una vez detenido el movimiento de la inercia, pensar 
y pensar este presente con serenidad y prudencia. Son días 
complejos y para gestionar la complejidad no hay fórmulas 
matemáticas, sólo la tentativa de hacer silencio, también 
dentro de nosotras.
No queremos volver a la normalidad de antes, no podemos 
volver. No sabemos si esta epidemia sanitaria ha transforma-
do el mundo, pero nos reconocemos y podemos afirmar que 
a las mujeres de Tamaia nos ha vuelto más exigentes, más 
conscientes de lo que significa y representa el cuidado de la 
vida. Finalmente, nos hemos decidido a cuidar, también, de 
nosotras mismas.
En estos momentos, volver al ritmo autodestructivo, del 
que veníamos, no nos es una opción razonable. Volver don-
de estábamos no es una opción de continuidad, porque la 
escuálida financiación pública de nuestro proyecto, que ac-
tualmente ya no llega al 50%, nos obliga a la activación de 
un volumen de actividades adicionales para poder sostener, 
económicamente, la atención a las mujeres en situación de 
violencia machista. Lo que nos supone una doble jornada la-
boral o la pérdida del sentido original de la propia práctica de 
atención: la mediación del cuidado que pasa por hacer lugar 
y tiempo al proceso de recuperación de las mujeres.
Somos las mujeres las que amortizamos las crisis económi-
cas, somos nosotras quienes ponemos el cuerpo, el tiempo, 
la sobreexplotación de nuestros contextos de vida y también 
nuestra posibilidad de ser más allá de la imposición del cui-
dado a la que nos subyuga el patriarcado. El lugar del cui-
dado como imposición no es el lugar de la práctica política 
que, desde los feminismos, coloca el cuidado de la vida en el 
centro. La primera es invisible y aísla las mujeres dentro de 
la contingencia de la familia nuclear;  la segunda habla de 
la interdependencia, de las redes de sororidad, reconoce la 
dimensión, la potencia, el saber y tiene, también, las palabras 
para nombrar más allá del patriarcado.
Para ir más allá del patriarcado necesitamos deshacer los si-
lencios del cuidado como imposición, más en estos momen-
tos, porque para gestar el presente las formas son impres-
cindibles, no podemos no poner en práctica lo que decimos, 
convencidas, de palabra. Saber y constatar que erradicar la 
violencia machista no es una prioridad institucional, tal y 
como evidencian las políticas públicas en su dotación presu-
puestaria, nos coloca, de nuevo frente un contexto de preca-
riedad que no podemos sostener sólo con nuestra convicción.
Este sitio de precariedad lo conocemos bien a Tamaia, porque 
está en el origen del proyecto y en la trayectoria de estos 28 
años en los que hemos puesto el propio cuerpo para poder 
compensar las carencias y la falta de recursos instituciona-
les que deben acompañar el proceso de recuperación de las 
mujeres de los efectos de la violencia machista. En este po-
ner el cuerpo, las vivencias singulares de las compañeras del 

equipo han colisionado, las estrategias de supervivencia de 
esta desmesura han hecho eco diferente en cada una y esta 
diferencia ha convertido en una vivencia de dolor del equi-
po. Ahora sentimos que este contexto de precariedad, y sus 
efectos, son una desmesura que hay que decir, es necesario 
romper el silencio, y la única manera que hemos encontrado 
para expresar nuestra fragilidad es cerrar el proyecto para no 
rompernos.
Durante los días que ha durado el confinamiento hemos 
acompañado la culpa, la ansiedad, el exceso de responsabi-
lidad, la híper-conexión emocional, el dolor, la impotencia, la 
tristeza y el miedo de muchas mujeres; mujeres en situación 
de violencia machista y mujeres profesionales del abordaje 
de la violencia machista. En este proceso también nos hemos 
podido escuchar todas estas emociones en nosotras mismas 
y es, desde el reconocimiento de la propia vulnerabilidad, que 
hemos decidido que para poder mantener la perspectiva de 
nuestra práctica necesitamos detenernos para tomar distan-
cia, sanar, y proyectar dónde es que queremos colocar nues-
tro cuerpo y nuestra alegría.
Las compañeras de Tamaia tomamos por el equipo el sentido 
de las palabras de Audre Lorde: «cuidarme a mí misma no 
es una auto-indulgencia, es auto-preservación y esto es un 
acto político».

Les dones de Tamaia Viure Sense Violència
Rakel Escurriol, Rosa G Graell, Beatriz Masià,  

Leticia Moy, Carmen Vidal
Barcelona,   junio-julio 2020
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