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EDITORIAL

No soy abuela y nunca lo seré. No fui madre y ya no lo seré. 
Soy una mujer de casi sesenta años, que quizá me vuelva 
vieja. Entro así en este editorial que me ha pedido Leonor 
Taboada para aclarar y aclararme qué hago yo escribiendo 
ni más ni menos que el editorial de este número de Mujer y 
Salud con un dossier dedicado a las abuelas. Pues bien, des-
de mi lugar y tras leer el caleidoscópico universo ‘abuelez’ de 
MyS me contradigo y me declaro abuela. ¿Por qué?

Porque ser abuela no solo significa el vínculo familiar que 
establece la biología, o el formalismo de ejercer como cuida-
dora de unos niños que por salto generacional te han caído 
en los cansados brazos, como no lo es tampoco ser la síntesis 
del clan o la tribu. 
¿Qué es o no es llegar a ese estado, gozoso para una gran 
mayoría de mujeres, y ominoso para otras que no se atreven 
a contradecir el rol que se les asigna por biología? Por cierto, 
brillante artículo el de los médicos Mercedes Pérez-Fernán-
dez y  Juan Gervás en el que aseguran que “el éxito biológico 
es tener nietos. A través de los nietos se perpetua el mate-
rial genético de los abuelos”. Claro está que ya sabemos las 
pugnas entre la biología y la cultura porque lo que se llama 
“éxito biológico”, ha supuesto en otros ámbitos un modelo 
lleno de desequilibrios. 
Como quiero saber de qué hablamos, me encamino para 
precisar el término abuela a la Real Academia de la Lengua 
Española. Empieza ya mal. Buscas la palabra y la RAE hace 
jerarquía y discrimina, ¡qué raro!, en su primera acepción. 
“Abuelo, la, 1. m.y f. Padre o madre de uno de los padres 
de una persona”. A ver, si le pregunto qué significa abuela, 
¿porqué el supuesto sabio de la lengua española prioriza al 
género masculino si le estoy preguntando en mujer? Lo dejo. 
Eso sería otro editorial.
Vuelvo a mi no ser-ser abuela, no sin antes apuntar que en 
la segunda acepción del término, la RAE indica cómo en su 
uso coloquial ‘abuelo, abuela’ “es una persona anciana”. En 
ese sentido, brillante Anna Freixas cuando en su artículo re-
cuerda que equiparar, nombrar a las personas mayores como 
“abuelas” las “convierte en anónimas”. Mi madre dejó de ir 
a un restaurante de su barrio cuando el camarero la llamó 
abuela. Ella, que no lo es, muy a su pesar, se sintió herida en 

sus resplandecientes setenta y pico años porque ser abuela 
es ser mayor. Y ella ¡qué va....!
Mis caricias de no ser abuela las deposito en mi madre, re-
conociéndome en los abrazos que le doy también. Cuando 
la aseo, ella se deja, y desde su intimidad confiada a mis 
cuidados, de pronto regresa y me dice: “¡Cuánto trabajo te 
doy, aquí limpiando a tu madre!” Río con ella y le digo: “Si 
tú me limpiaste tantos años, ahora lo hago yo contigo. ¿Qué 
te parece?” Levanta su cabeza, sale de su cada vez mayor 
hundimiento en su propio cuerpo, y me responde: “Gracias. 
Te quiero”. 
Pienso mucho en la vejez, en los roles que al igual que los 
pasos de baile se van moviendo, adaptando al ritmo, se des-
plazan hacia un lado de esa pista de baile que es la vida y 
que pocos años atrás apenas intuí que llegarían así, tan de 
repente. En mi no ser madre, no ser abuela, en la certeza de 
no serlo jamás, me he ido reconociendo en mamá Carmen 
(mi abuela materna), en Dami (mi madre), y de su mano, de 
su memoria, de los recuerdos, de cómo la una me leía cuen-
tos y la otra, poemas, me he ido convirtiendo en esta que soy, 
una mujer de casi sesenta años que quizá se haga anciana, 
convencida de que ser abuela no es muy distinto a ser una en 
los demás. Con permiso de la biología.
Me asaltan como caballos desbocados las recientes imáge-
nes de las abuelas del mundo confinado acariciando a sus 
nietos, algunas estrenando a distancia el primer llanto del 
recién nacido, a través de esas pantallas de teléfonos móvi-
les, tablets, ordenadores que se multiplican como las palas 
de un abanico en las videollamadas que han salvado más de 
una soledad no elegida. El virus de la COVID19 ha convertido 
en nautas tecnológicas a quien dos días atrás apenas se en-
tendían con esos aparatos del diablo. Desde aquí mi abrazo 
gigante a esas abuelas junco. 
Ahora que ya tengo amigas que viven su abuelez como “el 
estado ideal, sin ser una esclava de los nietos”, sostengo qué 
arbitrario y relativo es eso de ser abuelas. Porque no creo que 
tenga nada qué ver serlo a los 30-40 y pocos años, en coin-
cidencia incluso con tu ser madre, a ejercerlo en una vida de 
miseria en la que no eres más que una tabla de salvación por 
culpa de la desigualdad social, a ser abuela con una pensión 
merecida que recompensa una vida de sacrificios, o, si estás 
en el grupo de las muy afortunadas, ser esa raíz del árbol que 
crece aunque tú te vayas apagando naturalmente.

Desde mi sí-no ser abuela, os abrazo a las que lo sois a vues-
tra plural y diversa manera de serlo. Incluso sin tener nietos. 
Como yo.  

Lourdes Durán Ramírez
Periodista

Mi NO ser abuela
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Casi a punto de cerrar 
este número de la revis-
ta, aparece el libro de 
Carme Valls Llobet “Mu-
jeres Invisibles para la 
Medicina”, una revisión 
actualizada y revisada 
del ya clásico Mujeres 
Invisibles de 2006.

En estos momentos tan velados por la crisis, las mascarillas, 
la incertidumbre y a veces la impotencia, Carme sigue frotan-
do la lámpara mágica de la genia para desvelarnos nuestra 
propia fuerza dirigiendo otra vez el foco a los porqués de la 
invisibilidad, que aún subsiste en buena parte de la ciencia, 
de “nuestros cuerpos y nuestras vidas”.
Como dice Anna Freixas en el prólogo “En este sabio libro 
está todo absorbido, digerido, ordenado como en una enor-
me esponja, dispuesto para iluminar como un cometa nues-
tros cuerpos y nuestras vidas”. Gracias Carme.

He aquí un extracto de la reseña de la editorial jalonada de 
frases textuales de Carme.
https://capitanswing.com/prensa/carme-valls-experta-endo-
crinologa-los-estereotipos-de-genero-han-hecho-dano-a-
una-ciencia-objetiva/

El patriarcado nos cuesta salud. Física y mental. Sobre este 
principio trabaja la doctora Carme Valls, experta endocrinó-
loga que desde los años noventa trabaja por una medicina 
que tenga en cuenta a las mujeres; desde su inclusión en los 
estudios y ensayos clínicos hasta la atención primaria, puerta 
de entrada de las personas al sistema público de Salud. 
Valls aborda en sus libros la condición de mujer desde una 
doble perspectiva: por un lado, la diferencia sexual, entendi-
da como el entorno hormonal y genético que diferencia a los 
dos sexos -cuerpo XY o cuerpo XX; y las diferencias de géne-
ro, entendiendo por tales los roles asociados -e impuestos- a 
las mujeres y que condicionan desde su salud mental hasta 
los tipos de trabajo que desempeñan. 
“La invisibilidad no es solo que te vean o no si tienes un 
infarto, que es un tema biológico. Hay que estudiar cómo 
impactan los diferentes aspectos del trabajo. El estrés de 
la doble jornada -trabajo remunerado y trabajo de crianza 
y cuidados, el doméstico- puede repercutir sobre el corazón 
si genera más hipertensión. También la invisibilidad de sus 
propios deseos, la maternidad, la menopausia”.
“En el terreno de la salud mental, donde las relaciones de 

poder y las normas de la sociedad, dominada por el poder 
masculino, son mucho más distorsionadoras, la invisibilidad 
de las mujeres y de sus factores de riesgo se ha convertido en 
la norma. Hace treinta años, cualquier sintomatología poco 
precisa, como el cansancio o el malestar, era diagnosticada 
como «neurastenia», y actualmente el diagnóstico más fre-
cuente es el de depresión o el de ansiedad”
A ello se añade “la mirada dependiente de los otros”, una 
presión constante sobre el cuerpo y la vida de las mujeres, 
sobre lo que se espera de ellas. “Tenemos que ser perfectas”, 
en fondo y forma, afirma Valls, señalando por ejemplo el au-
mento de cirugías estéticas o trastornos alimentarios.
 “Me ha ayudado mucho Foucault a pensar quién es nor-
mal y quién no. Antes había mujeres locas porque no querían 
continuar con su marido, ahora hemos podido normalizar el 
divorcio. Pero decimos que una mujer que salga de la norma 
está mal de la cabeza y es un estigma totalmente acientífico. 
Quién no se ha sentido un poco triste, desanimada… Y un 
día te dicen que eres depresiva y aceptas el antidepresivo 
rápidamente. Tenemos un 16% de mujeres que toman an-
tidepresivos. Los estereotipos de género han hecho mucho 
daño a una ciencia objetiva: un 85% de los psicofármacos 
-antidepresivos y ansiolíticos- se vende a mujeres, frente a un 
15% que se vende a los hombres”
“La primera de las agresiones a la salud mental de las mu-
jeres ha sido precisamente separar y dividir su cuerpo y su 
mente (…)Estos cuerpos fragmentados hacen imposible a 
veces la elaboración de historias clínicas médicas que expre-
sen sus síntomas en forma de relato. Los síntomas del ma-
lestar, el dolor y la fatiga pueden expresar muchos conflictos 
y manifestarse con contracturas diversas y dolores erráticos 
que aparentemente no tienen explicación (…) El cuerpo se 
configura como la intersección entre el espacio interior y ex-
terior; es la intersección de lo físico, lo simbólico, lo material 
y los condicionantes externos”.
“El papel del médico de cabecera o de familia, que debería 
diagnosticar qué hay debajo de todo este malestar, queda 
limitado por la falta de tiempo, de formación y de recursos 
de atención, por lo que con el abuso de la derivación al espe-
cialista contribuye a la fragmentación del cuerpo femenino”.
A cualquier trastorno menstrual, explica la autora, la so-
lución que acostumbra a dar la ginecología es “abolir” la 
menstruación con anticonceptivos hormonales:  “La mens-
truación alterada siempre nos indica que hay una alteración 
en tu cuerpo: falta hierro, la tiroides va lenta, hay estrés… 
La menstruación sirve para estudiar y ha sido tabú para la 
medicina”.

Carmen Valls llobet:

DESVELANDO NUESTRA SALUD

NUEVO LIBRO



5MYS 48/49 5

¿Cómo os definiríais?

Rosa:
Como visionarias… ¡Visionarias, SI!, sin demasiado mérito 
porque hace ya muchos años que se veía al desastre que nos 
estábamos dirigiendo. Como se estaban tratando las perso-
nas mayores no era viable a largo plazo, ni por los costes 
sociales insostenibles, ni por el tratamiento humano a las 
personas que han hecho crecer al país con su esfuerzo, tra-
bajo, dedicación y sufrimiento. Muchas de nosotras habíamos 
trabajado en salud y en asuntos sociales y todas llevábamos 
décadas como activistas feministas. 
Abriendo puertas y ventanas. Cambiando leyes y conceptos. 
Combatiendo estereotipos. Consiguiendo derechos. 

¿Cómo nació “Ciutat d’Elles”?

Malén:
La culpa fue de la cocinera. 
Éramos un grupo de amigas unidas por años de activismo 
feminista fantaseando que si viviéramos juntas podríamos 
pagar una cocinera que nos  hiciera comidas sanas y ricas, 
jajaja (se rien mucho, doy fe) .
Y entonces…nos fuimos entusiasmando con la idea de vivir 
juntas y compartirlo todo hasta el final. Era lo que nos faltaba 
en nuestra trayectoria feminista.

Rosa:
Y caímos en la cuenta de la ventaja de vivir juntas ahora que 
el DNI empezaba a caducar. 
Entre el trabajo, la familia y el activismo de tantos años se 
nos había empezado a poner el pelo blanco. Y ya no era 
cuestión de volver al tinte para ocultar el paso del tiempo: 
había que mirar hacia adelanate y desafiar los estereotipos 
que empujan al desprecio y ninguneo de la gente mayor, en 
especial de las mujeres. 

Ángeles:
Hora de dar un nuevo paso, de re-evolucionar como siempre 
habíamos hecho.  Cómo queremos vivir hasta la muerte? nos 
preguntamos…. Vivas!, nos dijimos…y contentas…estimu-
lándonos el cerebro, el corazón y el cuerpo. Así fue como se in-
cluyó en nuestra agenda feminista el tema del envejecimiento.
Lo primero que tuvimos claro fue que queríamos vivir en-
tre amigas, ni en residencias ni quedarnos solas, aisladas y 
pasivas. 

Pilar: 
Así fue como un grupo que incluía activistas de la salud, del 
pacifismo, de la ecología, terapeutas de varias disciplinas, 
limpiadoras, alguna periodista, alguna artista, un par de cul-
tivadoras de permacultura, cuidadoras de familiares, educa-
doras, y funcionarias nos pusimos a explorar las posibilidades 
de llevar adelante nuestro sueño.

Ángeles:
Allí empezaron las fantasías de construir viviendas individua-
les con espacios en común.
Con un huerto ecológico por pequeño que fuera y salas para 
practicar lo que sabemos y aprender lo que nos interese. Y si 
fuera posible, con un vecindario intergeneracional amable y 
también socialmente comprometido. Donde el dinero, ni el 
color ni el sexo fueran un obstáculo para nadie.

Malén:
En lugar de atiborrarnos de antidepresivos y analgésicos, 
queríamos una vida libre, activa y divertida. Y queríamos 
seguir haciendo revoluciones, cambiar los papeles que nos 
fueron asignados.
Había que evitar, de todas maneras, que tuviéramos que aca-
bar solas o en una residencia pública o privada. 
Con esta fantasía creamos la asociación. Y buscando un 
nombre, alguna dijo Ciutat d´Elles y todas lo vimos clarísimo.

ENTREVISTA Al colectivo CIUTAT D’ELLES

Por Leonor Taboada Spinardi
Entrevisto a un grupo de las fundadoras del colectivo 
Ciutadelles, un proyecto de convivencia entre mujeres 
mayores: Rosa, Angeles, Malén, Eve, Pilar y yo misma. 
Llevan (llevamos) muchos años intentándolo. Muchas 
de las que estuvieron al principio del proyecto han 
ido dejando el grupo activo, aunque varias siguen con 
interés y muchas otras que han llegado a lo largo del 
tiempo también esperan que ocurra el milagro y el 
proyecto se materialice. Contestan todas. Aportan todas. 

Ni residencia ni soledad: co-housing
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¿En qué consiste el proyecto?

Pilar: 
A lo largo de muchas y muchas reuniones fuimos depurando 
la idea y elaborando nuestro proyecto.
Un proyecto que incluía no solo las viviendas, sino también 
la activa vida social, la promoción de la salud y la ecología.
Conseguimos concretar y definir un maravilloso proyecto au-
togestionado. Encontramos el terreno adecuado. La arquitec-
ta adecuada …Lo único que nos faltó fue el dinero

Malén:
Los proyectos de cohausing suelen ser mixtos. Los hombres 
suelen tener una economía más próspera. A nosotras, la rea-
lidad económica nos pudo.  Pocas mujeres de nuestra ge-
neración tuvimos trabajos dignamente remunerados. Ergo, 
nuestras pensiones serían bajísimas, si las había, y sin ningún 
capital acumulado. Las viudas, divorciadas y solteras de nues-
tra generación lo tenemos peor, aunque nos hayamos des-
lomado en la vida cuidando de maridos, hijos, hijas, nietos, 
nietas, …ya se sabe: el trabajo de cuidados no cotiza. 
Cuando se han hecho proyectos de cooperativas se piden de 
15 a 20 mil euros de entrada. ..¿Qué banco se los dará a una 
mujer de 70 años???

Eve: 
Entonces empezó nuestro peregrinaje a las instituciones: 
Ayuntamiento, Consell, Govern.
La sociedad estaba cambiando, las familias estaban cambian-
do y ya no podían asumir a las personas mayores. Y las mayo-
res no queremos perder nuestra independencia y tranquilidad 
aunque sí que queremos vivir en familia, cambiando y actuali-
zando la definición de familia: somos una familia del siglo 21.

Ángeles: 
En “Ciutat d´Elles” creíamos que proponíamos una solución, 
pero las autoridades y gestores públicos, a pesar de que nos 
pedían que reserváramos un sitio para a sus madres, no veían 
más que problemas.
Con el tiempo, las estadísticas sobre el envejecimiento de la  
población y en especial ahora, el terrible drama del Covid, 
nos han dado la razón. 
El co-housing está de moda…empezó en los países nórdicos 
y ya hay varios proyectos en España aunque de mujeres solas, 
sólo las Babayagas, nuestra referencia. 

Las Babayagas, que lo han conseguido también después de 
una tragedia que acabó con la vida de muchas personas ma-
yores en Francia…Les llevó 10 años, pero el Ayuntamiento 
de París se puso las pilas y ya disfrutan de la vida que noso-
tras queremos: cuidan su cuerpo, hacen actividades físicas e 
intelectuales, colaboran con otros grupos sociales… Y pagan 
un bajo alquiler de por vida -cesión de uso lo llaman. Son 
pisos de 40m2 y sólo pagan 8 euros por m2. 
Queremos estar juntas, como ellas, para comer, hacer ejerci-
cios, hacer talleres de reflexión, de lectura, de escritura, o de 
pintura o de cerámica, o de salud o nuevas tecnologías…para 
ver películas o teatro o lo que se nos ocurra…y para bailar!

Muchas mujeres eligen vivir solas

Pilar :
Cada vez menos. Pero tampoco quieren ir a una residencia. 
Muchas mujeres eligen vivir solas porque aún con la carga de 
aislamiento, peligro y frustración, la soledad es más soporta-
ble que vivir sin decisión, sin espacio propio y sin indepen-
dencia, como en una residencia.

Malén: 
Y para participar en las manis frente al ayuntamiento para de-
fender la sanidad pública, las pensiones, el medioambiente,la 
memoria histórica, la ayuda a la dependencia  o, simplemen-
te, la libertad, últimamente amenazada por ya sabemos quie-
nes. Y contra la violencia de género, como siempre. 
Y para que se dedique más dinero a la investigación del al-
zheimer y los deterioros congnitivos. 

Rosa:
Nadie se planteaba el ahorro de dinero que supone vivir en 
comunidad con las condiciones saludables que planteamos: 
ahorro en atención médica, en servicios sociales, y en las in-
gentes cantidades de dinero que implica la construcción y 
mantenimiento de las residencias. Habida cuenta también de 
que el 80% de la población no desea ir a  una residencia. Y 
desde el Covid, menos.
Gran parte del proyecto se apoya en la autogestión y los cui-
dados mutuos.
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A DIA DE HOY, CONTINUAMOS PIDIENDO:

• La Cesión de terreno o inmueble, donde se puedan 
construir 10/15 pequeñas viviendas para las residentes 
(en régimen de alquiler según ingresos). 

• Espacios comunes con cocina-comedor, sala de reunio-
nes y lavandería.

• Una sala polivalente donde desarrollar actividades 
abiertas mujeres de fuera, y que podría compartirse con 
actividades de otros grupos (¿madres solteras, jóvenes, 
personas con discapacidades, refugiados?).

• Huerto ecológico que contribuiría al sostenimiento del 
grupo a la vez que proporcionaría una actividad saludable 
para el mismo.

Habéis tirado la toalla?

Malén: 
Qué va…Ahora hay una 
posibilidad perfecta, a 
iniciativa del Instituto 
Balear de la Dona, aun-
que, si se aprueba, no es-
tará en marcha hasta el 
2026. Un espacio donde 
convivirán distintos gru-
pos de mayores y jóvenes 
en paz y armonía entre si 
y con el medioambiente. 
Ojalá podamos disfrutarlo y poner un broche de oro a nues-
tra lucha de tantos años. 

En resumen: ¿Qué es “Ciutat 
d´Elles” para ti?

Rosa: Refugio, amistad, compartir ayudas

Ángeles: Un modelo revolucionario y feminista de iniciar una 
tercera etapa vital no institucionalizada y cambiar la mirada 
de la sociedad sobre cómo es posible envejecer de forma 
saludable, en positivo, y en colectivo

Malén: Para envejecer sin dejar de ser yo

Pilar: La oportunidad de ser sin “pretender ser”

Eve: Vejez en positivo

Frente al Covid, 
un proyecto piloto más necesario que nunca.
 
 

Las mujeres de “Ciutat d´Elles”  
queremos:

Independencia sin soledad. Seguir 
sintiéndonos útiles y vivas. 

Materializar los valores aprendidos 
durante nuestras vidas. 

Seguir disfrutando de la vida; 
participar de un proyecto es seguir 
teniendo un futuro, es participar y 

aportar a la sociedad.

SOLICITAMOS  
que de una vez por todas las 
instituciones se involucren y 

comprometan con un proyecto para 
las personas mayores acorde a las 

sensibilidades del siglo XXI,  
y no del XX , donde la vejez era 

sinónimo de inutilidad y donde la 
abuelidad más que un regalo podía 

llegar a ser una cruz.

Queremos que nos ayuden a 
materializar una idea que fluye pero  

no se concreta. 

 
Es hora de poner un broche de oro  

a tanto esfuerzo
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Ya vi A Better Man, el documental que mi madre no quería 
que viera, sobre una chica que, en un ejercicio de justicia 
restaurativa, se reúne con su ex maltratador para hablar de 
lo ocurrido. «Es mejor que lo olvides todo; déjalo atrás», me 
decía. Le respondí que de ninguna manera, que a mí lo que 
me ayuda es no olvidar nada de lo que pasó, reflexionar so-
bre ello, ir repasando los hechos y recuerdos de vez en cuan-
do, hablarlo con algunas personas (además de mi querida 
psicóloga), compartirlo cuando siento la necesidad o cuando 
creo que es relevante y sacar todos los aprendizajes posibles 
de esa situación para no repetir errores y para mejorar mi 
relación con toda la gente conocida y por conocer.
Sí, darle vueltas me sirve. Me sirve para no confundirme y 
admitir que los abusos fueron los que fueron y fueron reales. 
Me sirve para entender mis emociones, que ya es mucho, a 
la vez que voy poniendo nombre a cosas difíciles de com-
prender y la carga del trauma se hace menos pesada, porque 
ya no es un abismo sin explicación, sino un conjunto de cir-
cunstancias y factores complejos. Con el tiempo y con la in-
trospección, las lecturas, las charlas con la gente y la terapia, 
algunos de los detalles van cobrando sentido y, cuando eso 
ocurre, es reconfortante.

Una amiga, con toda la inocencia del mundo, me preguntó 
un día por qué no hablaba con mi ex abusador y, aunque yo 
ya tenía la respuesta en ese preciso instante, la pregunta me 
carcomió durante meses (hasta ver A Better Man). ¿Cómo 
iba a hablar yo con una persona a la que tengo miedo de 
encontrarme por la calle? Sí, ese era el motivo, pero no era 
suficiente.
En el documental he visto muchos paralelismos con mi histo-
ria, pero también importantes diferencias.
A diferencia de Steve, mi ex no recurrió mucho a las manos 
(en dos o tres ocasiones, ni siquiera lo recuerdo bien. Una 
de ellas fue un intento de estrangulación. Y sí, al igual que 
Attiya, sentí que mi vida estaba enterita en aquellas manos).
Lo que me hacía mi ex era luz de gas a diario, desde muy al 
principio de la relación, confundiéndome sobre la realidad, 
incluso sobre mis propios sentimientos (¡y deseos!), hacién-
dome dudar de mi propia memoria y criterio, hasta el punto 
de hacerme creer frente a mi tío que nunca me había dado 
esa (¿primera?) bofetada. Logró aislarme de varios amigos y 
familiares, así como arrebatarme gran parte de mi vida social.
También desde muy al principio de la relación me convenció 
de que yo le debía sexo por ser su pareja. Me forzaba a man-
tener relaciones, insistiendo mucho y presionándome. Se en-

fadaba si yo no mostraba interés y luego se quejaba de que le 
dijera que me estaba haciendo daño cuando estaba encima 
de mí. Y no paraba, seguía embistiéndome, como ejerciendo 
su derecho a violarme. Si yo no tenía un orgasmo, armaba un 
buen pollo. También me solía reprochar que ni siquiera por 
su cumpleaños le diera su merecida felación y qué chasco de 
novia era yo si cuando se las hacía no se las hacía con ganas.
Como Steve, recurría a los insultos muy a menudo, y siempre 
era una de cal y otra de arena: me podía tratar como a una 
reina y decirme las cosas más dulces del mundo y después 
tratarme de puta como si no pudiera ni verme del odio que 
me tenía. Y todo eso en un mismo día, unas… yo que sé, 
¿tres veces diarias?

Había un patrón: 
1) fase de acumulación de tensión (ejemplo: él dice «me es-

tás provocando un ataque de pánico y es tu culpa por 
incordiarme de este modo»); 

2) fase de explosión violenta (ejemplo: yo trato de hacer lo 
posible para no molestar, pero ya es demasiado tarde: él 
pierde el control y empieza a romper algún objeto que no 
le guste, suyo o de ambos, con golpes rabiosos, o tira la 
comida por los aires y rompe los platos, o me amenaza con 
clavarme el tenedor en el muslo); 

3) fase de luna de miel (ejemplo: dice que se arrepiente mu-
chísimo, me pide perdón mil veces, promete cambiar, me 
da cariño y me trae el dulce que me gusta).

Steve está claramente dispuesto a reconocer el maltrato. Se 
arrepiente, quiere cambiar y ser mejor persona. Tiene a Atti-
ya en consideración. Mi ex no está para nada en ese punto. 
Es más, todas las pistas que tengo apuntan a lo contrario, a 
que seguramente me odia o siente rabia o rencor hacia mí. La 
última vez que nos vimos, primero me pidió un perdón difuso 
como el que le pidió Steve a Attiya antes de que ella le propu-
siera grabar la película. Me pidió «perdón por todo», pero no 
me dijo por qué me lo estaba pidiendo exactamente. Y, des-
pués, cuando yo le contesté lo que pude, lo que me salió de 
dentro, que fue un «ya está, ya pasó, no quiero que me pidas 
perdón, solo quiero que no se lo hagas a nadie más», dejó 
de hablarme por completo y mostró un gran enojo y rechazo 
hacia mí.

Desde entonces, aunque corté del todo el contacto con él y 
él parecía haber hecho igual, tras años de no vernos, me han 
llegado mensajes suyos; mensajes en los que trata de mani-

Nada que hablar 
con mi ex maltratador

Inca Vallés Perpinyà
víctima/superviviente (según el día)
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pularme, en los que trata de entrar en mi cabeza.
Si ahora, cuatro años después de romper la relación, mi ex 
se encuentra en este punto, dudo que reconozca la violencia 
psicológica, sexual y física a la que me sometió durante cinco 
años y medio. ¿Qué voy a conseguir tratando de hablar con 
él si no puede ser bajo mis condiciones? Si no es bajo mis 
condiciones, no podré sentir que tengo cierto control sobre la 
conversación y así no va a haber mediación posible. No con 
una persona que no parece querer respetar límites ni tampo-
co parece capaz de responder sin enojo o manipulación. Así 
no hay justicia restaurativa que valga.

¿Y por qué es relevante todo esto? Pues porque yo, mientras 
siga viva, sabiendo que por mi seguridad y salud mental no 
puedo hablar con mi ex y, por tanto, no puedo asegurarme 
de que nadie que se relacione con él pase por nada parecido 
a lo que pasé yo, necesito recuperar mi paz mental cuando 
la pierdo.
Y te preguntarás cuándo la pierdo si tengo una vida amorosa 
y sexual plena y placentera (¡hasta me reconcilié con las fe-
laciones!), si soy feliz, me siento realizada en lo que hago, no 
me falta de nada y, por último, no morí y estoy VIVA.
Pues la pierdo a veces cuando me desestabiliza alguna de 
mis pesadillas recurrentes de violación en las que mi ex in-
tenta forzarme (eh, ¡pero yo siempre consigo apartarlo y me 
enfrento a él con mucha contundencia! Olé yo). O cuando me 
ha llegado un mensaje repentino suyo (esperemos que ahora 
ya no tenga dónde encontrarme y no me llegue ninguno más; 
aunque, francamente, ya me estoy inmunizando).
También la pierdo (a veces) ante la impotencia que me pro-
voca leer sobre feminicidios o ablaciones de clítoris, por decir 
algo, o cuando pienso en mis amigas que siguen en rela-
ciones abusivas y no sé qué más hacer ya para ayudarlas; 
cuando siento complicidad al conocer a alguien que estuvo 
en algún tipo de relación tóxica, como yo; cuando voy a una 
obra de teatro y el argumento tiene alguna sorpresita de vio-
lencia doméstica y un largo etcétera de veces.
Asimismo, la pierdo cuando siento rabia pensando que al-
gunas personas a mi alrededor quizá hubieran podido hacer 
algo más por mí, y cuando pienso que tantas personas a mi 
alrededor querían hacer más por mí y no sabían ni cómo.
La pierdo cuando veo a Attiya comentar en el documental 
que nadie, absolutamente nadie en esa calle donde vivieron 
hizo nada por ella cuando pedía ayuda a grito pelado.
La pierdo también cuando siento tristeza y a la vez agrade-
cimiento profundo hacia mi amiga, que habló con mi madre 
a mis espaldas cuando vio la actitud de desprecio de mi ex 
hacia mí y se olió algo raro, o hacia mi vecino con quien nun-
ca había hablado y que me paró en las escaleras y me dejó 
bien claro que, si necesitaba ayuda, allí estaba, aunque yo no 
entendiera para nada por qué me decía aquello.
Y qué decir de cuando a mi ex se le ocurrió dejarlo de una 
vez por todas y a mí por fin me pareció buena idea. Cuánto 
agradecimiento incómodo siento hacia mi ex abusador cuan-

do recuerdo que fue él quien tuvo un momento de cordura 
y me dejó (aunque poco después insistiera en volver juntos), 
cuando pienso que mi normalización de lo que pasaba en 
aquella casa era tan fuerte que yo nunca lo habría hecho, aun 
temiendo por mi vida. Yo, a diferencia de Attiya, jamás podré 
celebrar el día en que lo dejé.
A decir verdad, mi paz mental se desvanece cada vez que 
siento que no estoy haciendo lo bastante para las actuales y 
futuras víctimas/supervivientes como yo, cada vez que siento 
que no contribuyo lo suficiente a la sociedad para proporcio-
nar la prevención y esa educación (afectivo)sexual mínima, 
adecuada y tan necesaria que yo nunca recibí.

Ay, vieja amiga, carga de la responsabilidad autoimpuesta 
e infinita, venga, que ya nos conocemos. Vamos, tenlo claro: 
cargaré yo con la responsabilidad de estar bien conmigo mis-
ma, de cuidarme y de tener relaciones sanas con la gente que 
me rodea, que es la única responsabilidad que realmente me 
corresponde, y si acaso tú, amiga mía, dejas de ser carga, de-
jas de ser infinita y te sumas a la fiesta de mi autorrealización 
y crecimiento personal… Eso sí, cuando yo te invite.

Y nada, si tenéis ocasión, reservaros una tarde para ver A 
better man si no lo habéis visto aún. Os lo he destripado 
un poco, pero, como comprenderéis, eso es lo de menos y el 
documental tiene muchísima más miga.

Hala, un abrazo. Cuidaos y quereos mucho.

Gracias, Attiya y Steve, por ayudarme a sacar todo esto.
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Cuando alguien muere se destapan recuerdos vívidos.
Ha muerto Shere Hite y mis recuerdos sobre ella sal-
tan del pasado. Esto es un recordatorio, no un obitua-
rio. O un réquiem sin música, no sé. Elijo recordatorio. 
Lo peor de vivir mucho no es el miedo a la propia 
muerte, que también, sino los muertos que van que-
dando en el camino.
Ha sido una mujer importante en mi vida, lo mismo, 
imagino, que en la de los 50 millones de mujeres del 
mundo que leyeron su famoso Informe Hite sobre la 
sexualidad femenina. En la vida de todas las que sin 
saberlo empezábamos a sumergirnos en la tercera 
ola del feminismo.
Ella lo hizo  de manera poco ortodoxa, como se 
hacían las cosas en los años setenta. Preguntando 
directamente a miles de mujeres, cosa que hasta en-
tonces nadie había hecho, qué sentían antes durante 
y después de un acto sexual con un hombre, desta-
pando sus secretos eternamente silenciados.
Las entrevistadas no sólo describen detalladamente 
las prácticas, también narran sus sentimientos y sus 
ideas sobre la revolución sexual, sobre las relaciones 
con hombres o con otras mujeres, destacan la impor-
tancia de la independencia económica y del trabajo y 
sobre todo explican qué les excita, qué les desagrada, 
y sobre todo, qué desean. 
Tal era la ansiedad sobre el tema que su libro  vendió 
50 millones de copias y se tradujo a muchos idiomas. 
Y resultó que el orgasmo no llegaba como nos ha-
bían dicho. . .Y resultó que hasta Freud se puso en 
cuestión.  
Oh… era la época del descubrimiento del clítoris. 
Palabra sucia. Palabro. Ohh, un gran paso para la hu-
manidad, un gran descubrimiento para las mujeres. 
Muchos fueron a por ella. La insultaron a más no po-
der. La llamaron de todo menos guapa -su belleza 
incuestionable era más bien un hándicap.
Aquí el mensaje llegó antes que la traducción, pero 
ésta también llegó. Un día  sonó mi teléfono para 
avisarme que Shere me llamaría. Alguna amiga-her-
mana del colectivo de Boston me avisaba que quería 
que revisara la traducción española de Plaza y Janés.
Así que con uno de los editores la fuimos a recoger al 
aeropuerto de Barcelona. Un shock… Parece que la 
veo aparecer por un pasillo, maletones y esa increíble 
melena. 

Nos llevaron al hotel Ritz 
para que nos pusiéramos 
las pilas con la traducción. 
Ciertamente, trabajamos un buen rato aunque había 
poco que pudiéramos hacer porque el producto es-
taba a punto de entrar en imprenta. Y nos pasamos 
una noche “de chicas” contándonos nuestros secre-
tos peor guardados. 
Un par de días después se fue por el mundo y yo 
volví a Palma. Y ahora viene lo mejor, o lo peor de 
este relato. Nos fuimos carteando: sus presenta-
ciones de libros aquí y allí y una postal que acabo 
de encontrar en una de mis mil cajas que dice más 
de su vida que todo lo que me hubieran contado 
las crónicas sobre su persona y su libro. La pre-
sentación había sido en Australia. El texto decía:  

“He pasado un tiempo terrible en Australia. Casi me 
matan los “male male machos“ de la prensa allí. Es-
toy feliz de estar en casa“

Su vida no fue un camino de rosas. Y sus últimos 
años, menos. 
Pero seguiremos pisando su huella. Y recordándola 
con admiración, agradecimiento y amor.
Gracias, Shere. Nunca te olvidaremos.

Leonor Taboada Spinardi
Directora MyS
leonortaboada6@gmail.com

Shere Hite: 
 recordatorio
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LA PORNOGRAFÍA Y LOS DERECHOS 
HUMANOS DE LAS MUJERES

Este artículo refleja algunos resultados de una investigación 
llevada a cabo desde el año 2015 hasta el 2020 para la tesis 
doctoral titulada “La reproducción de la violencia sexual en 
las sociedades formalmente igualitarias: un análisis filosófico 
de la cultura de la violación actual a través de los discursos y 
el imaginario de la pornografía”. 

En ese trabajo de investigación se ha analizado cómo la por-
nografía colabora en la reproducción de la violencia sexual 
contra mujeres y niñas en tanto que se ha convertido en un 
elemento fundamental en la construcción del deseo sexual 
masculino.

Socialmente se considera que lo que la pornografía está mos-
trando es, simplemente, sexo explícito. Tras haber realizado 
un trabajo de campo consistente en visualizar y analizar gran 
parte de los vídeos más vistos en las páginas de pornografía 
más visitadas, fue necesario plantear ciertas preguntas: 

• ¿Cuál es el esquema de relación entre hombres y muje-
res que presenta la pornografía?

•¿Qué tipo de situaciones parten de este esquema? 
•¿A qué responde que se considere que la pornografía 

muestra sexo explícito y qué consecuencias tiene esta 
idea?

El esquema básico de la pornografía
En la pornografía, el hombre es el sujeto; un sujeto que tie-
ne deseos sexuales. La norma central de la pornografía, que 
siempre se cumple, es que el varón va a satisfacer sus deseos 
accediendo para ello al cuerpo de una mujer o niña. Durante 
el tiempo en que se llevó a cabo esta investigación, no se en-
contró ni un solo vídeo en que cualquier deseo de los varones 
no se viera satisfecho por medio de su acceso al cuerpo de 
una mujer o niña. 

En la pornografía, mujeres y niñas están absolutamente co-
sificadas y deshumanizadas: son el objeto que los varones 
utilizan para satisfacer sus propios deseos. El deseo y el con-
sentimiento de las mujeres no es relevante. Tampoco lo es la 

ausencia de deseo y consentimiento por su parte: durante 
el tiempo en que se llevó a cabo esta investigación, no se 
encontró ni un solo vídeo en que las mujeres dijeran que no 
querían que el varón accediera a sus cuerpos para realizar 
esa práctica que él deseaba, y ese “no” fuera respetado; pero 
sí se encontraron muchos vídeos en que las mujeres decían 
que no querían que el varón accediera a sus cuerpos. La por-
nografía, desde su esquema más básico, manda un mensaje 
muy claro: el “no” de las mujeres no tiene que ser respetado. 
Así, niega el derecho de las mujeres a poner límites en lo 
relativo al acceso masculino a sus cuerpos.

Una pregunta relevante que se planteó a raíz de esta cons-
tatación fue la siguiente: si, finalmente, los varones siempre 
van a satisfacer sus deseos accediendo para ello los cuerpos 
de las mujeres, ¿por qué la pornografía deja claro tan ha-
bitualmente que ellas no quieren? Si la pornografía tratase 
sobre sexo, ¿no sería esperable que mostrara situaciones en 
que todas las personas desean las prácticas que van a reali-
zarse y las disfrutan? Ese “no” de las mujeres, tan habitual 
en la pornografía, cumple una función política: permite a los 
varones no respetar ese límite, obteniendo la sensación de 
superioridad de poder a la que, en un patriarcado, va vincu-
lada la excitación masculina. La pornografía presenta la falta 
de deseo y consentimiento de las mujeres como algo sexual-
mente excitante para los varones, pues les permite no res-
petarla en tanto que límite, poniendo la satisfacción de sus 
deseos por encima de los derechos humanos de las mujeres.

Así, el esquema de relación entre hombres y mujeres que 
muestra la pornografía es un esquema en que el varón es el 
sujeto y la mujer o niña es el objeto; en que el varón siempre 
va a satisfacer su deseo accediendo para ello al cuerpo de 
una mujer, independientemente de que ella no lo desee, no 

Mónica Alario Gavilán
Doctora internacional en estudios 
interdisciplinares de género
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dé su consentimiento o sea menor. Lo que muestra la por-
nografía, por tanto, no es sexo, pues en la pornografía las 
mujeres no tienen derecho a poner límites. Las prácticas que 
muestra están íntimamente vinculadas a la desigualdad de 
poder, a la superioridad de los varones sobre las mujeres y al 
ejercicio de diversos niveles de violencia contra ellas. 

La pornografía responde y reproduce un pilar fundamental del 
patriarcado: la idea de que los varones tienen derecho a ac-
ceder a los cuerpos de mujeres y niñas si ellos lo desean. Este 
principio supone una negación directa del derecho humano 
de mujeres y niñas a una vida libre de violencia. Es relevante 
comprender que, en este terreno, lo que está en juego es si 
vamos a llamar sexo a la violencia contra mujeres y niñas de-
bido a que a los varones les excite; lo que está en juego es si 
el deseo de los hombres de acceder a los cuerpos de mujeres 
y niñas está por encima del derecho de estas a poner límites, 
que sean respetados, en lo relativo al acceso de los hombres a 
sus cuerpos; lo que está en juego es en qué medida mujeres y 
niñas son seres humanos con derechos humanos.

Una segunda pregunta de este trabajo de investigación fue la 
siguiente: ¿qué sucede en la pornografía cuando las muje-
res expresan que no quieren que los varones accedan a sus 
cuerpos y, pese a ello, los varones lo hacen? En otras pala-
bras: ¿qué sucede cuando la pornografía muestra violen-
cia sexual? La pornografía pone en juego dos mecanismos 
diferentes: o bien invisibiliza la violencia sexual en tanto que 
violencia, normalizándola como si fuera sexo y erotizándola; 
o bien muestra la violencia sexual erotizándola en tanto que 
violencia. Ambos mecanismos colaboran directamente en la 
reproducción de la violencia sexual.

La invisibilización de la violencia sexual 
y su normalización y erotización como si fuera sexo
En la cultura de la violación actual, todavía se considera que 
la ausencia de resistencia activa de una mujer ante una prác-
tica sexual es equivalente a su consentimiento, y ese supues-
to consentimiento se considera suficiente como para afirmar 
que dicha práctica es sexo, y no violencia sexual. Así, si una 
mujer no llora, no grita, o no intenta defenderse, se considera 
que esa situación no es violencia sexual, sino sexo.

Un esquema que se repite muy habitualmente en los vídeos 
pornográficos más vistos es el siguiente: un varón desea rea-
lizar una práctica sexual con una mujer, y ella expresa que no 
quiere. Tras esa negativa, él ejerce algún tipo de presión, coac-
ción o chantaje que hace que ella acabe accediendo. Las prác-
ticas que suceden a continuación no son sexo, sino que son 
violencia sexual, pues no se cuenta con el deseo de la mujer y 
su consentimiento ha sido obtenido de manera forzada. 

¿Qué se observa en el vídeo? Cuando comienzan esas prácti-
cas, las mujeres se comportan de manera pasiva, sin implicar-
se y sin mostrar estar obteniendo ningún tipo de placer; pero, 
según avanza el vídeo, llega un momento en que comienzan 
a participar activamente en las prácticas y a mostrar estar sin-
tiendo placer en la realización de las mismas. De esta manera, 
el consumidor capta que esas prácticas son sexo, no violencia 
sexual, pues no solo no se observa ningún tipo de resistencia 
activa por parte de las mujeres sino que se observa su parti-
cipación activa y su placer. Este esquema se repite constante-
mente en los vídeos pornográficos más vistos. Con ellos, los 
varones aprenden que, cuando una mujer dice “no”, no lo dice 
porque no quiera, sino porque “se está haciendo la difícil” 
pero, “en el fondo, lo está deseando”. Estos vídeos transmiten 
que el “no” de una mujer, en realidad, no significa “no”; que 
se puede convertir en un “sí” por medio de la presión y que 
eso no hace que la situación sea violencia sexual. 

La violencia sexual también se invisibiliza en tanto que vio-
lencia, normalizándose como si fuera sexo, en los vídeos en 
que las mujeres están ebrias o drogadas y los varones apro-
vechan para realizar prácticas que ellas han expresado que 
no querían realizar, o en los vídeos en que las mujeres están 
dormidas o inconscientes: al no observarse ningún tipo de 
resistencia activa por parte de las mujeres, estas situaciones 
se comprenden como sexo, y no como violencia sexual. 

De esta manera, la pornografía transmite que diversos tipos 
de violencia sexual son sexo, y no violencia; y los hombres, 
socializados en la pornografía, aprenden a vivir como sexo 
muchas situaciones que son violencia sexual, por lo que 
pueden ejercerla sin ser conscientes de que están ejerciendo 
violencia. Así, la pornografía invisibiliza la violencia sexual en 
tanto que violencia y la presenta como si fuera, simplemente, 
sexo, colaborando con su normalización y erotización y, final-
mente, con su reproducción.

La erotización de la violencia sexual en tanto que 
violencia
Este segundo mecanismo se pone en juego cuando la porno-
grafía muestra situaciones que son violencia sexual tal y como 
socialmente se considera que es la violencia sexual: mostran-
do a una mujer que llora, que grita, que intenta defenderse. 
El consumo de este tipo de pornografía no es minoritario: 
el vídeo más visto en la página de pornografía más visitada 
a día 03/05/2019, que tenía 225.784.374 visualizaciones, 
es un vídeo de una violación colectiva de cuatro hombres a 
una mujer, en que ella llora, grita, e intenta escapar y en que 
ellos ríen, la golpean, la escupen, la sujetan y se turnan para 
penetrarla vaginal, anal y bucalmente. El siguiente vídeo más 
visto tenía menos de la mitad de visualizaciones.
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En otra de las páginas pornográficas más visitadas, “viola-
ción” suele ser uno de los términos más buscados. Si se es-
cribe “violación” en el buscador por palabras, junto a él apa-
recen como sugerencias y como expresiones más buscadas 
“violación real”, “violación brutal”, “violación anal dolor”, 
“violación en grupo” o “virgen violada”. A día 30/09/2019, 
si en el buscador por palabras se escribía “violadas a la fuer-
za”, aparecían 522.505 vídeos; con “violada en guerra”, 
522.937; con “violación anal dolor”, 236.735; con “teen 
abused”, 355.243; con “18 and abused”, 438.337; con “for-
ced sex”, 341.477; con “forced teen”, 357.220; con “young 
teen forced”, 454.588.

Que la pornografía erotiza la violencia sexual contra las mu-
jeres es innegable. Es relevante tener en cuenta que, al mas-
turbarse con este tipo de vídeos, los varones captan que lo 
que están viendo es violencia sexual, pero simultáneamente 
aprenden a erotizarla: a excitarse escuchando los gritos des-
garradores de una mujer diciendo que no quiere, viendo pri-
meros planos de la cara de pánico y sufrimiento de una mujer 
que llora. Los varones no hacen en su vida sexual todo lo que 
les excita, pero todo lo que hagan, lo hacen porque les excita. 
Que aprendan a excitarse con este tipo de vídeos, por tanto, 
es enormemente relevante en lo relativo a la reproducción de 
la violencia sexual. 

Así, la pornografía transmite a los varones que, cuando el 
“no” de una mujer realmente significa “no”, es sexualmente 
excitante no respetarlo; en otras palabras, que violar a una 
mujer es sexualmente excitante. Este mecanismo puede lle-

var a los hombres a ex-
citarse con el ejercicio 
de la violencia sexual 
contra las mujeres y a 
decidir ejercerla siendo 
conscientes de que es 
violencia.

Conclusiones
¿Dónde queremos situar 
la línea que separa lo 
que es sexo de lo que es 
violencia sexual? Desde 
el feminismo radical se 
considera que, para que 
una práctica sea sexo, y 
no violencia, tiene que 
estar basada en la re-
ciprocidad, en el deseo 
mutuo y en un consenti-

miento surgido de ese deseo. Cuando una práctica no cuen-
ta con ese deseo y consentimiento de la mujer, no es sexo: 
es violencia sexual. Una sociedad en que se considera que 
la pornografía muestra, simplemente, sexo explícito, debido 
a que es sexualmente excitante para los hombres, pese a 
mostrar y reproducir la violencia contra las mujeres, es una 
sociedad en que las mujeres siguen siendo objetos utilizables 
para que los varones satisfagan sus deseos, una sociedad en 
que los deseos de los varones siguen estando por encima de 
los derechos humanos de las mujeres.

La pornografía transmite a los varones que el “no” de una 
mujer, o bien no significa “no”, y, entonces, no tiene que ser 
respetado; o bien, si realmente significa “no”, es sexualmen-
te excitante no respetarlo. Por tanto, enseña a los varones 
que la violencia sexual contra las mujeres, o bien es, simple-
mente, sexo, o bien es sexualmente excitante pese a que sea 
violencia. Para avanzar hacia la erradicación de la violencia 
sexual, es necesario, primero, que toda la violencia sexual sea 
socialmente considerada como tal y, segundo, que los varo-
nes aprendan a rechazarla, no a excitarse con ella. Por tanto, 
es necesario acabar con todas las manifestaciones culturales 
patriarcales, entre las que se encuentra la pornografía, que 
transmiten que la violencia sexual es, simplemente, sexo, o 
que, pese a ser violencia, ejercerla es sexualmente excitante. 
Este es un paso necesario para avanzar hacia la construcción 
de sociedades verdaderamente igualitarias, en que mujeres y 
niñas puedan disfrutar, por fin, de su legítimo derecho huma-
no a una vida libre de violencia. 
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“El deseo de las demás es cutre, amigas, el mío 
no”. Con esta irónica afirmación, cinco bolle-
ras del Colectivo  Feministas Lesbianas de Ma-
drid presentamos en 1988 una ponencia cuyo 
contenido sigue teniendo vigencia.

El objetivo era cuestionar posiciones feministas que abo-
gaban por la censura de la pornografía. Discrepábamos de 
un análisis   simplista de la sexualidad que consideraba las 
fantasías sexuales como una expresión de las prácticas rea-
les y despojaba el impulso sexual de la carga de deseo, de 
simbolismo y de relación con el inconsciente que tiene. Pues 
bien, por desgracia, muchas de estas ideas siguen presentes 
y han alcanzado una magnitud muy superior a la que enton-
ces tenían. Hoy sigo creyendo que la censura no puede ser un 
instrumento de lucha feminista, y el Código Penal no es un 
buen aliado de las mujeres.

Me gustaría hablar de sexo, del deseo, de sus aspectos os-
curos, violentos y tenebrosos,  que podría parecer que choca 
con nuestros ideales feministas, pero que nos producen un 
intenso placer. ¿Qué significan? ¿Qué hacemos con ellos? 
¿Son solo producto del heteropatriarcado? No lo creo: po-
demos transitarlos, gestionarlos y jugar con ellos y no flage-
larnos o reprimirlos. El deseo no tiene género; las mujeres 
cis no tienen deseos y fantasías muy diferentes de los de 
los hombres cis ni de las personas trans. La ética y los va-
lores que intentamos que guíen nuestras vidas no pueden 
servir para juzgar nuestros deseos, sino para orientar nuestro 
comportamiento. Lo que en realidad importa son nuestras 
actuaciones, ya que son las que pueden resultar opresivas, 
denigrantes, discriminatorias.

En los primeros análisis feministas, pusimos mucho énfasis 
en la crítica a la desexualización de las mujeres. La ideología 
heteropatriarcal decía que la sexualidad femenina era menos 
explícita, más difusa y a las mujeres se nos colocaba en el 
papel pasivo, esperando siempre que la iniciativa la tomara 
el otro (un hombre, por supuesto), dejándonos a nosotras el 
papel de consentir o no. Muchas no nos sentíamos del todo 
reflejadas en esas descripciones, pero  las generalizábamos, 
sin tener en cuenta que una cosa son los mandatos hegemó-
nicos y otra muy diferente es qué hacemos con ellos. Hoy las 
cosas han cambiado mucho en este terreno y la diversidad 

se ha hecho más visible. Teniendo esto en cuenta, ¿podemos 
decir que todas las mujeres tenemos las mismas vivencias 
sexuales? ¿Se puede generalizar la idea de que las  mujeres 
somos seres menos sexuales? Y aún más, ¿podemos consi-
derar que existe una sexualidad feminista? ¿Hemos de hacer 
bandera de determinadas prácticas sexuales frente a otras? 
Desde mi punto de vista, contestar afirmativamente a estos 
interrogantes implica seguir estableciendo nuevas normas 
que estigmatizan a aquellas sexualidades disidentes, con los 
sufrimientos que esto provoca a quienes las practican. Por 
otra parte, ¿quién determina cuál es la sexualidad feminista 
y en nombre de qué principios?

Al hablar de la sexualidad, hay que diferenciar muy claramen-
te la sexualidad de las agresiones sexuales. Agredir se puede 
hacer a través de la sexualidad y de cualquier otra faceta del 
comportamiento humano, y lo que define una agresión es la 
imposición mediante la violencia o la intimidación de la volun-
tad de una persona sobre otra. Resulta, por ello, preocupante 
que, para hacer hincapié en que se ha producido una violación, 
se condene también, a veces,  el acto sexual en sí y no solo 
la ausencia de consentimiento. Así ha ocurrido en las movi-
lizaciones contra la sentencia de la ‘manada’ de Pamplona, 
cuando algunos sectores del feminismo aseguraban con gran 
convicción que ninguna mujer puede consentir tener sexo con 
un grupo de chicos. También en la sentencia del caso Arandina 
el énfasis se ponía en afirmar que se trataba de sexo entre 
una menor y hombres adultos. Y en el caso de las trabajadoras 
del sexo, se considera nuevamente que ninguna mujer puede 
consentir dedicarse a ello voluntariamente. No es esta mi opi-
nión. Creo, por el contrario, que puede ser legítimo tener sexo 
con varios hombres o que una chica de 15 años lo tenga con 
un chico de 18 o que haya mujeres que decidan dedicarse al 
trabajo sexual. Siempre que las prácticas sexuales sean con-
sentidas, no tengo nada que objetar.

Y no hay que olvidar que la sexualidad y todos los com-
portamientos humanos tienen una estrecha relación con la 
agresividad. La agresividad forma parte del ser humano y ne-
garlo no es buen punto de partida. En cambio, aceptarla en 
nosotras y jugar con ella en el sexo, en el deporte, en nues-
tras fantasías, etc… nos ayuda a gestionarla, a transitarla, 
a modularla y a elaborarla para evitar así, en muchos casos, 
convertirnos en personas violentas.

Cristina Garaizabal 
Cofundadora del Colectivo Hetaira

ESE OSCURO  
OBJETO DE DESEo*
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¿Qué hacer con la pornografía y especialmente 
cuando acceden a ella menores?

En primer lugar, la afirmación de que existe una relación causa-
efecto entre la pornografía y el aumento de la violencia es más 
que discutible. Me parece también discutible aceptar el porno 
escrito pero no el filmado “porque en este último hay mujeres 
reales implicadas” o defender determinadas prácticas violen-
tas en las que se juega con el poder y  el control cuando el sexo 
es entre mujeres, pero condenarlas en las relaciones hetero-
sexuales porque, como algunas dicen, “entre un hombre y una 
mujer el poder  difícilmente puede ser un juego”.

Ahora bien, creo que lo que nos inquieta realmente es sa-
ber qué pasa cuando son los menores quienes acceden a la 
pornografía y la influencia de esta en la construcción de su 
sexualidad. Ante este problema, intentar prohibirles el acce-
so no es la solución, entre otras cosas, porque parece algo 
imposible. En mi opinión, la solución pasa porque entiendan 
que el porno es fantasía y que la realidad va por otros de-
rroteros. La educación en valores, el respeto a los deseos de 
la otra persona, romper los tabúes que aún hoy rodean la 
sexualidad y que impiden hablar abiertamente de ella son la 
vía para evitar las consecuencias indeseadas que puede tener 
su consumo en adolescentes.
(…)

La censura para combatir los contenidos 
artísticos que se consideran machistas

La libertad de expresión y, más en general, la lucha por las 
libertades y la igualdad de derechos son valores fundamen-
tales en los que deberían asentarse las propuestas feminis-
tas. La lucha por las libertades está intrínsecamente ligada 
a la lucha por las transformaciones sociales y económicas. 
La libertad para poder ser, para pensar y para decidir tiene 
que ser uno de los ejes centrales del pensamiento feminista. 
Prohibir las actuaciones de determinados artistas porque sus 
obras nos parecen machistas me parece un camino peligroso, 
especialmente en la actualidad, cuando vamos viendo ciertas 
derivas antidemocráticas y autoritarias por parte del Estado y  
una derecha cavernícola que basa su acción precisamente en 
el recorte de las libertades y en las prohibiciones.
(…)

La generalización de la idea de que “los espacios públicos 
de las ciudades son muy peligrosos porque nos violan y nos 
matan”

Entre los buenos propósitos de denunciar y alertar a las mu-
jeres sobre la violencia sexual a veces se cuelan determina-
dos mensajes que no ayudan a reforzar nuestra capacidad de 
agencia en este terreno. Por el contrario, desatan el miedo 
en las mujeres, paralizan, bloquean la iniciativa e impiden 
la toma de decisiones. Parto de que las vivencias sexuales 
son complejas y más para quienes habitamos la categoría 
mujer. En muchas mujeres, como dice Carole S. Vance en el 
libro    Placer y peligro  (Ed. Revolución, Madrid, 1989), las 
vivencias sexuales son claramente contradictorias, movién-
dose entre el placer que la sexualidad provoca y el peligro 
que suscitan las consecuencias indeseadas: los embarazos, 
las infecciones, las agresiones sexuales, pero también, y esto 
es muy importante para nuestro horizonte feminista, la sen-
sación de miedo y peligro que nos puede provocar salirnos 
de la norma y desear aquello “prohibido” por la ideología 
heteropatriarcal.

La acción feminista no puede basarse solo en alertar de los 
peligros, tiene que apostar muy claramente por el placer y la 
libertad sexual, especialmente para las mujeres. La lucha con-
tra las agresiones pasa por desarrollar nuestra capacidad de 
agencia en este terreno, por desarrollar nuestra autonomía, 
por tomar el espacio público y hacernos visibles como seres 
sexuales, por ir vestidas como nos apetezca y educar a las per-
sonas en que eso no implica que vayamos “buscando guerra”, 
muchas veces nos gusta tan solo ser miradas porque cuando 
se quiere ligar, además de la manera como se va vestida se 
ponen en danza otras señales. Esta es la acción principal y no 
seguir tipificando como delito, calificándolas como agresiones, 
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todas aquellas conductas que nos resultan molestas. (…)  No 
podemos convertir en delito todo aquello que nos molesta, el 
camino es afirmarnos y enfrentarnos a ello.

Azuzar los miedos no es el camino. La vida es riesgo, y el 
ejercicio de la libertad puede llevar a correr ciertos riesgos: 
saberlo, ver si podemos afrontarlos, estar preparadas, auto-
protegernos… pero no renunciar a la libertad.
(…) 

Agresiones sexuales: el consentimiento. 
Solo sí es sí

A partir de la sentencia de la ‘Manada de Pamplona’ se ha 
puesto sobre el tapete la necesidad de reformar el Código 
Penal en lo relativo a las agresiones sexuales. ¿Es realmen-
te necesario? ¿Es el Código Penal lo que está mal o es 
su aplicación? La necesidad de esta reforma se argumenta 
haciendo especial hincapié en el consentimiento, lo que me 
parece correcto, pero siempre que se tenga en cuenta que 
el consentimiento es un tema con muchas aristas, su plas-
mación legal no es fácil y, según cómo se formule, podemos 
volver a “escrutar más a la víctima que al acusado” (Eithne 
Dowds).
(…) 

El feminismo mayoritario aboga últimamente por cambiar el 
“NO es NO” por la consigna de  “Solo SÍ es SÍ”. Este cambio 
se presenta como una manera de hacer hincapié en la falta 
de consentimiento de la víctima en el delito de violación, y 
tenemos sobre el tapete una ley sobre las libertades sexuales 
basada en ello. ¿Qué implica este cambio? En primer lugar, 
parece que se parte de que, en el caso de las mujeres, lo ha-
bitual frente a la sexualidad es el NO y, salvo que sea muy ex-
plícito el SÍ, no hay consentimiento. Nuevamente se vuelve a 
reproducir la idea de que la sexualidad no va con las mujeres.
(…)

Por otra parte, parece presuponerse que a las mujeres les 
cuesta decir NO. Quizá a algunas les cueste, pero la solución 
es aprender a poner límites, no pedir al Estado que los pon-
ga por nosotras. Generalizar esta intervención del Estado y 
partir de ello es esencializar la categoría mujer y colocar a 
estas como seres vulnerables, incapaces de expresar lo que 
queremos. 
(…)

Me preocupan estas ideas, sobre todo cuando se dicen al 
calor de la reforma del Código Penal en lo referente a las 
agresiones sexuales y especialmente cuando se menciona 
Suecia como modelo. Allí han reformado su Código Penal y 
han plasmado legalmente el “Solo sí es sí”   introduciendo 
el concepto de “violación negligente”, por la que el autor 
podrá ser condenado porque debería haber sido consciente 
de que la otra persona no consentía, siendo suficiente con 
que el fiscal pruebe “que las circunstancias eran tales que el 
autor debió haber entendido que no había consentimiento”. 
¿Ayuda esto realmente a reforzar la capacidad de decisión de 
las mujeres1? Estamos ante una reforma del Código Penal en 
la que lo que está en juego es la privación de libertad y los 
años de cárcel. Al afán punitivo de una parte del feminismo 
se une un nuevo puritanismo que reproduce la posición fe-
menina menos sexual y más pasiva.

Por último quisiera mencionar otro problema que frecuente-
mente surge cuando hablamos de la defensa de las liberta-
des. A Hetaira, colectivo en defensa de los derechos de las 
prostitutas fundado en 1995, muchas veces se le acusaba de 
neoliberal cuando defendía las decisiones de las trabajadoras 
sexuales, porque se decía que la libertad era un privilegio al 
que solo podían aspirar las clases altas, ya que “las mujeres 
pobres no podían decidir”. Nada más equivocado y tergiver-
sador. Por el contrario, creo que la idea de que la pobreza 
impide la toma de decisiones no deja de ser una manera 
elitista y autoritaria de situarse por encima del resto de per-
sonas para decidir por ellas qué es lo que más les conviene. 
Esto es lo que sucede, por ejemplo, en el debate del trabajo 
sexual. Soy de la opinión de que todas las personas tenemos 
capacidad para decidir sobre nuestras vidas, aunque las po-
sibilidades de ejercer esta capacidad no sean iguales para 
todas. Y de lo que se trata es de apostar porque esta pueda 
ampliarse precisamente en aquellos sectores de la población 
que están más marginados y excluidos de la riqueza y de los 
derechos de los que gozan el resto. 
… 

* TEXTO COMPLETO en: ctxt contexto y acción 6/3/2020  https://ctxt.es/
es/20200302/Politica/31266/sexo-deseo-feminismo-codigo-penal-cristina-garai-
zabal.htm
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CASO 1

Mujer anciana, casi 80 años. Nivel socioe-
conómico medio-bajo. Ambiente rural. Viuda. 
Vive sola. Analfabeta.  Llega a la consulta 
acompañada por su hija, desesperada, porque  
“doctora, me duele todo el cuerpo todo el día, 
a pesar de muchos calmantes muy fuertes que mi médico de 
cabecera  lleva años recetándome”. La escucho,  hago su 
historia clínica a lo largo de casi dos horas. Leo  su informe 
médico más reciente: 

Diagnóstico: artrosis crónica y depresión crónica con ansie-
dad. Tratamientos: un antiinflamatorio, tres analgésicos, un 
relajante muscular, un antidepresivo y un ansiolítico, un  an-
tihipertensivo y  una pastilla de metformina para la diabetes. 
Todo ello diariamente desde hace 7 años, más un derivado 
de la morfina desde hace casi un año. 

Dice,  ”no puedo hacer casi nada sola, no me puedo vestir, ni 
agacharme, ni ducharme, ni cocinar, dependo de mi hija para 
casi todo. Yo antes me agachaba, cocinaba, pintaba mi casa 
sola, he criado cuatro hijos y llevado mi casa sola siempre, 
he ayudado a criar a mis nietos”. Además, “apenas puedo 
dormir, por los dolores y por una angustia y mal cuerpo que 
no me dejan ni de noche ni de día. No puedo más, y ya no me 
caben más pastillas en mi cuerpo”.

Mi comunicación con ella es directa y fácil: la entiendo. Y no 
sólo entiendo sus palabras, entiendo su dolor, su impotencia, 
su desesperación de no ver salida a una situación de años 
que la hace sentir cada vez más incapacitada y dependiente, 
cada vez más dolor y  angustia. Entiendo que es una mujer 
acostumbrada desde muy niña a trabajar  duro,  cuidar de 
much@s otr@s sin apenas recursos económicos y sin médi-
cos. Entiendo que lo peor para ella no es el dolor ni la artrosis 
sino la dependencia a la que esta situación la está llevando, 
la pérdida de una de las cosas más preciadas: su autonomía. 

Entiendo que es la primera vez que va a ver a una médica 
“rara”, no sabe ni nombrar la palabra homeopatía. Y a pe-
sar de todos los prejuicios de su entorno, entiendo que su 
desesperación la lleva a saltárselos para quemar un último 
cartucho, y entiendo que necesita que la acompañe a mejo-
rar su vida. También sé que me entiende. Lo sé porque una 
de las frases que más he escuchado en toda mi trayectoria 
como médica: es “doctora,  usted es la única médica a la que 
entiendo todo lo que me dice”. No creo que esto sea mérito 
mío sino más bien una de las muestras de lo lejos que está el 
sistema de cuidados de las personas al que está destinado.

Sé que no hará ni la mitad de las indicaciones alimentarias 
que yo le propondría, las que propongo habitualmente a la 
mayoría de mis pacientes. No lo hará por cultura, por recur-
sos y por hábitos. También por sus limitaciones y dependen-
cia. Así que, contra mis convicciones y contra mi manera ha-
bitual de actuar, limito las indicaciones alimentarias a lo más 
básico (aunque le paso la información escrita, mucho más 
detallada y ampliada, por si su hija, o más tarde ella, se van 
animando a seguirla).

Procedo a darle una explicación que ella pueda entender 
sobre la intoxicación farmacológica que yo detecto en ella, 
cómo aliviar la artrosis y sus dolores, y el plan que proyec-
to para, en pocos meses, ir disminuyendo y retirando todo 
lo posible de fármacos sin ponerla en peligro. Y sobre todo, 
trato de transmitirle confianza, esperanza. Confianza en 
que,  uniendo sus cuidados e intuición, a mis indicaciones 
y tratamientos, todo irá mejorando. Le doy su tratamiento 
homeopático de fondo, junto a  un drenador hepático y al-
gunas indicaciones sencillas de cuidados caseros en caso de 
crisis de dolor. Y la indicación detallada  de que a medida que 
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se sienta mejor, vaya disminuyendo la cantidad  primero de 
morfina, muy lentamente, y luego, del resto de analgésicos y 
antiinflamatorios. 

A los dos meses vuelvo a verla. Está mucho mejor: los dolores 
han disminuido en un 70%. Menos nerviosa, más animada, 
y la mejoría se ha extendido a algo que ella antes ni miraba: 
puede ir al baño todos los días,  ¡sola! Ha desaparecido el 
estreñimiento. La confianza y la esperanza que ha desperta-
do esto le da el impulso para seguir, y en menos de 6 meses, 
retiramos todos los fármacos menos la metformina, que lleva 
más de 20 años tomando, y no me atrevo a tocar por varios 
motivos. 

A los 9 meses: no hay insomnio, no hay depresión, no hay 
hipertensión, no hay estreñimiento. Y aunque la artrosis 
siga ahí, no hay dolores ni incapacidad que le impida hacer 
vida normal, autónoma. Vuelve su humor habitual: un genio 
alegre, bromista, me recita viejas canciones, viejos refranes, 
viejos poemas. Luce su buena memoria, y me va contando 
pequeños y grandes detalles de su historia. Una historia muy 
común de una anciana de una sierra del sur, al mismo tiempo 
muy sabia y heroica.  Me cuenta risueña, que sus vecinas la 
envidian porque hace paseos mucho más largos que ellas 
sin quejarse, y la ven regar sus macetas,  cocinar y hacer su 
vida sin ayudas extras. Ya sólo ve a su hija, lo mismo que a 
los demás, “cuando tienen ganas y ocasión para verse”, no 
porque la necesite. 

Han pasado 10 años. Ya cumplió los 90. Y dice de sí misma: 
“Aunque yo sé que no me porto todo lo bien que debiera con 
lo que como, me siento más joven cada día, camino casi una 
hora todos los días, paseo por el pueblo, arreglo mi casa, las 
macetas, compro, cocino, duermo toda la noche, aunque me 
levante al baño alguna vez, no me duele nada, mi tensión 
sigue bien, sólo me tomo la pastilla del azúcar, y sobre todo, 
tengo un humor alegre y tranquilo, y ¡me gusta la vida!!! 
Doctora, usted no puede jubilarse hasta que yo cumpla, por 
lo menos, los 100.

CASO 2

Mujer de 36 años. Ambiente urbano. Nivel socieconómico 
medio-alto. Licenciada universitaria.  Casada. Viene con una 
desesperación que se le escapa por los ojos, entre lágrimas, 
mientras trata de silenciar las palabras. Lleva casi dos años 
con diversos síntomas que le hacen la vida casi imposible: 
mareos, inestabilidad fuerte, a veces temblores que la obli-
gan a estar sentada o tumbada casi todo el tiempo incapaz 
de hacer su vida laboral, doméstica y social normalmente. 

Diagnóstico médico: síndrome vertiginoso. Viene tras un 
largo y arduo recorrido por multitud de especialistas, inclui-
dos neurólog@s privados y públicos, y con todas las prue-
bas complementarias que es posible hacer en estos casos, 
y tomando muchos fármacos diferentes: fármacos contra 
síndromes vertiginosos, otros de la familia de los antiácidos 
(omeprazol, ranitidina, levogastrol), y lorazepan (ansiolítico). 

Relata: “Lo peor ha sido cuando me han dicho que las prue-
bas dicen que no hay nada orgánico, y que no se puede hacer 
nada más. Eso me ha provocado una crisis de ansiedad. …. 
¿¡¡Cómo que no se puede hacer nada más¡!!?”.

Viene sin expectativas, por derivación profesional, por  que-
mar el “último cartucho, a la desesperada”. Primer contac-
to con medicina homeopática. Escéptica. Tras una detenida 
anamnesis e historia clínica, aparecen más datos: síndrome 
de disbiosis intestinal (alteración de la mucosa), sobrecarga 
mental (muchos años de estudios superiores muy exigentes), 
también mucho tiempo de alimentación desequilibrada, insu-
ficiente. Y abuso de Dolalgial (antiinflamatorio no esteroideo) 
durante más de 20 años por cefaleas. 

Ninguno de l@s numeros@s profesionales que la han aten-
dido –médico de familia, internistas, neurólog@s, otorrinos, 
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psiquiatras-, ha preguntado nada sobre ese dato. Nunca ha-
bía hablado de ello en una consulta médica. 

Al llegar hasta ahí, y ella misma comprobar in situ, que en 
los efectos secundarios de Dolalgial vienen descritos “ma-
reos, vértigos, temblores” le cambia la expresión. Y formula 
la pregunta:  “¿Quieres decir que todo esto puede ser por el 
Dolalgial?”. Por supuesto, no puedo asegurarlo al cien por 
cien. Habrá que hacer el tratamiento correspondiente con ho-
meopatía, y proceder a hacer una desintoxicación hepática 
cuidadosa y prolongada, para confirmarlo, pero intuyo que 
las probabilidades son muy altas.

Empezamos el tratamiento: Indicaciones alimentarias muy 
precisas; remineralización, revitalización, desintoxicación he-
pática; Homeopatía; Retirada progresiva y lenta de fármacos; 
Más movimiento al aire libre, más paciencia, y más confianza.

En apenas dos semanas, la mejoría se inicia. Puede moverse 
y caminar un poco, y proyectamos, en unos meses, la elimina-
ción progresiva de  los fármacos para avanzar en la desintoxi-
cación hepática, y la normalización  intestinal. Poco a poco, 
va incorporando mejores hábitos alimentarios, de ejercicio, 
aire libre, ocio saludable, ampliación del mundo relacional 
y afectivo.  Queda mucho por hacer, sin duda. Pero lo mas 
importante ha sucedido: se le ha abierto la confianza en 
que hay salida para ella, que hay cosas que se pueden hacer 
para mejorar, cuidarse, que puede recuperar la salud y puede 
aprender a vivir mejor. Y a cambiar su escala de valores: lo 
más importante no es estudiar sin medida, ni trabajar sin 
medida.

CASO 3

Mujer de 50 años. Casada. Un hijo con quien convive aún. 
Inmigrante. Limpiadora. Nivel socioeconómico bajo. Es  su 
primera experiencia con medicina homeopática, aunque por 
su cultura, está habituada a remedios naturales.

Me relata 3 años de angustia y sufrimiento: tos muy persis-
tente, violenta, principalmente si traga, comiendo o bebien-
do, si habla o hace esfuerzos, al tiempo que siente “como 
una mano  en el fondo de la garganta, que  me ahorca”.

Con 1,55 de altura, ha llegado a pesar menos de 40 kgs. 
Apenas soporta tragar nada sólido y sólo oler la comida  le 
provoca náuseas. Ha sido ingresada en varias ocasiones, de-
bido a su gran debilidad y a crisis de angustia. El diagnóstico 
médico: reflujo esofagogástrico y estenosis esofágica. Trata-

miento: varios psicofármacos –ansiolíticos y antidepresivos- 
y omeprazol. Lleva ya varios años tomando eso, y cambián-
dole las dosis, sin mejoría.

Ampliando y yendo a fondo en la historia hasta donde es 
posible en dos horas,  me confirma que también sufre de 
estreñimiento crónico, hemorroides, cefaleas recurrentes. Y.. 
“me duele todo el cuerpo, doctora”.

Cuando profundizo en la historia, además de derramarse en 
llanto, va apareciendo una novela  de sufrimientos infantiles, 
malos tratos parentales, malos tratos laborales recientes, y 
un sinfín de sufrimientos que parece ser nadie ha indagado 
hasta la fecha. Y un detalle: apenas si  escucho su voz, tan 
bajo tiene el tono.

Me percato de que hay un sustrato demasiado crónico y pro-
fundo para esperar una curación rápida. Pero estoy segura 
de que puede mejorar. Y es lo que trato de transmitirle. Es 
una mujer inteligente, y tiene necesidad urgente de salir de 
ese pozo.

Entiende inmediatamente que su núcleo de sufrimiento es 
reciente y antiguo a la vez. Y está relacionado con los malos 
tratos, y sobre todo entiende la necesidad de cambiar su acti-
tud sumisa. Capta el mensaje: Nunca más callarte y aguantar 
abusos de ninguna clase  Y añado: Cuando alguien se dirija 
a ti sin respeto: mírale de frente, a los ojos, y dile con tus 
propias palabras, que eso no lo vas a permitir. 

Desde la primera consulta empezamos con la mejora alimen-
taria, la disminución de fármacos progresiva -muy recepti-
va, por su cultura- , y por supuesto la homeopatía de fondo. 
Dada la gravedad, la cito en un mes,  ha subido casi dos kg 
de peso, puede comer papillas, y algunos alimentos blandos 
y sanos, en pequeñas cantidades, soporta  los olores y todos 
los sabores. Asegura que se siente un 50% mejor. De todo. 
Tose, claro, pero  sólo un par o tres veces mientras come o 
bebe. Ha disminuido significativamente el dolor y la sensa-
ción de ahogo en la garganta, y añade: “Doctora, también 
estoy aprendiendo a mirar más al frente, y caminar ergui-
da!!”, y yo añado: “Y a alzar más la voz!”. Sonríe. Nos he-
mos entendido.

Le comunico con claridad el largo camino que intuyo será 
éste, pero también le refuerzo la confianza en que todo será 
para mejor.

Han pasado  2 años. Por supuesto, no se ha terminado el tra-
bajo. De hecho, la derivé a psicoterapia, y no pudo sostenerla 
económicamente. Yo sólo la veo cada 3 meses.  Pero, su peso 
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está en 50 kgs, estable. Come bien de todo. Desaparecieron 
todos los síntomas esofágicos y de angustia, el estreñimien-
to,  y casi los dolores múltiples, los brazos le dan la lata a 
veces y aún tiene algunas cefaleas. Pero, lo más importante: 
dejó todos los fármacos, y cambió de trabajo. Se ha enfren-
tado a su nueva jefa y le ha hecho rectificar sus exigencias 
desproporcionadas. También está recolocando sus relaciones 
familiares. Lenta, pero va. Y ha sido capaz, incluso de exigir 
a un dentista explicaciones razonables, radiografías hechas, 
para cambiar a otro, porque no se sentía bien atendida.

Cuando le pregunto  si le parece que  merece la pena seguir 
el tratamiento y viniendo, me dice: “Pero, ¡por dios, doctora!, 
si yo estaba muriéndome cuando llegué aquí, y mire como 
estoy!, pues claro que merece la pena. Nunca podré explicar-
le cuánto.” Y aunque las dos sabemos que hay  heridas que 
tal vez  nunca podrán curarse,  también reconocemos ambas 
el valor del camino recorrido. Y que hay que continuarlo.

QUÉ TIENEN EN COMÚN  
ESTAS TRES HISTORIAS DE MUJERES?

La desesperación de procesos supuestamente incurables, y 
el sufrimiento que ha acompañado el proceso. Y la confianza 
y esperanza que las han ayudado a avanzar, además de los 
tratamientos e indicaciones necesarias.

La necesidad de escucha. De ser entendida. Y de entender. 
A sí misma, a lo que está sucediendo, a la terapeuta-médi-
ca,  el camino que se sigue y se propone, el proceso, y sobre 
todo, cuál es su responsabilidad y su poder en ese proceso.  
La enorme cantidad de recursos tecnomédicos utilizados sin 
ningún resultado terapéutico útil para disminuir ese sufri-
miento.

La iatrogenia, es decir, los perjuicios derivados de la interven-
ción médica, que ha aumentado un sufrimiento, en algunos 
casos, obviamente derivado de situaciones presentes y pasa-
das que no se resuelve con fármacos.

El hecho de que no siempre la perspectiva de género es ob-
via,  y también que no basta para comprender a la persona 
que sufre. Se precisa una perspectiva y una mirada de género 
y holística.

Los límites de un sistema sanitario que se empeña en que-
darse anclado en sus esquemas y métodos rígidos, anqui-
losados, y en no integrar métodos y recursos terapéuticos 
útiles. Recursos  que demuestran su capacidad de disminuir 
sufrimientos, y de ayudar en el proceso de auténtica curación. 
Es decir, la que no se limita a quitar síntomas, si no que ayuda 

a no depender de fármaco alguno, a comprender de dónde 
viene el sufrimiento, a mejorar el autocuidado, y la vida con 
mayor  responsabilidad, poder y plenitud. 

El origen del sufrimiento casi siempre está en la propia vida, 
que pasa desapercibido a los múltiples profesionales que las 
han revisado. Un sufrimiento al que se le ha sumado el ia-
trogénico, en un empeño absurdo de “anestesiar” un sufri-
miento que está reclamando ser visibilizado, comprendido, y 
disuelto en un cambio de vida, creencias, relaciones, hábitos. 

Por motivos obvios, no abordaré otros casos clínicos igual-
mente interesantes, y de recorrido mucho más arduo y com-
plejo: casos de displasias CIN1 y CIN2. Con o sin PHV (virus 
del papiloma). Casos que han remitido, y habiendo estado al 
borde de una extirpación no sólo de cuello de útero sino del 
útero completo. Casos de fibromialgia, depresiones mayores, 
infecciones crónicas de años de cistitis, vaginitis, …. Los pun-
tos en común nombrados más arriba, se repiten en la mayo-
ría. No son casos raros. Son, por desgracia, muy frecuentes. 
No puedo saber, y dudo de que exista el modo de saberlo, 
cuántas mujeres de más de 60 años toman una media de 10 
a 20 pastillas diarias, con la convicción de que es lo único 
posible para su situación. Y de que debe ser así, irremediable-
mente, hasta su muerte. Ni cuántas sufren de intoxicaciones 
generadas por su propio hábito, o por recomendación médi-
ca. Ni cuántas sufren de manera indefinida en sus cuerpos 
síntomas que son rastreados insistentemente por múltiples 
pruebas tecnomédicas –no siempre agradables, sencillas ni 
inocuas-. 

Tampoco puedo imaginar cómo hubiera abordado yo estas 
historias desde un Centro de Salud como médica de base. 
Disponiendo de 5 a 10 minutos para la consulta. Arañando 
a veces hasta 15 o 20. Y sobre todo, sin la formación y reco-
rrido vividos.

Por último: en unos pocos años, me jubilaré. Y conmigo, la 
última generación de medic@s homeópatas que han sido 
debidamente formad@s en este país. En una situación ge-
neralizada de acoso, difamación, presión mediática y guber-
namental, con muchísimas dificultades de poder acceder a 
los remedios homeopáticos necesarios. Con mucha mayor 
dificultad de seguir formando a las siguientes generaciones. 
Y entonces ¿a dónde derivaré a las personas que acudan a 
mí en busca de ayuda?¿A dónde me dirigiré yo misma, o los 
mí@s, cuando lo necesitemos? ¿Cuál será el futuro inmedia-
to de este tipo de terapéutica? 

Con esas  que dejo en el aire, y algunas preguntas más, que 
cada una puede hacerse, me despido.



21MYS 48/49

“Donde tú eres tierno, dices plural”

                                                  Roland Barthes 

Comienzo a escribir en el octavo día de encierro, desde la 
posición privilegiada de tener casa, leña, agua caliente y la 
casi certeza de volver a tener trabajo, aunque precarizado 
(aún más) a la vuelta de esta cuarentena.
En este singular momento en que, como leo en Roland Hi-
guita,

“aparecen con fuerza propia esos oficios que resultan im-
prescindibles para sobrevivir a los estragos de la coyuntura y 
que desde si mismos confirman la importancia en su función 
protectora y cohesionadora del cuerpo social: personal sani-
tario y de cuidados, cajeras, conductoras, bomberas, personal 
de limpieza y agricultoras”, 

traigo la rumiación de una experiencia de cuidado, de la 
importancia de la cercanía y la ternura, en el colectivo de 
defensoras de derechos humanos, colectivo en el que las si-
tuaciones de crisis y la habitual presencia de la muerte como 
algo palpable, no es una experiencia puntual.
Y recojo los susurros de Yayo Herrero señalando que 

“nos estamos encontrando en estos días con la evidencia, no 
solo que nuestra vida es ecodependiente pues no hay econo-
mía posible que no descanse en los bienes de la naturaleza, 
sino que somos también seres profundamente interdepen-
dientes, esto ocurre porque la vida humana ocurre encarnada 
en cuerpos, cuerpos que requieren cuidados, en momentos 
de forma mucho más intensa. La vida humana no se sostie-
ne sola, hay que sostenerla intencionalmente y por lo tanto 
necesitamos economías que pongan en el centro esta vida.” 

Economías y estrategias que pongan la vida en el centro. Y en 
esta rumiación aparece la idea de autocuidado como parte 
de nuestra despensa de estrategias.

El proyecto DEFENRED
Atendiendo a las palabras de Dora Lancheros desde la expe-
riencia en la asociación AVRE (Acompañamiento Psicosocial 
y en Salud Mental a víctimas de violencia política), podríamos 
entender el autocuidado como 

“aquellas prácticas y decisiones cotidianas que realiza una 
persona y/o un grupo para tomar consciencia, darse cuenta, 
de lo que nos está afectando, cómo se expresa, y de la for-
ma en que esta afectación se convierte en crisis para darnos 
oportunidad a un cambio que lleve a la transformación del 
malestar y sufrimiento en un bienestar que promueva la ac-
ción, la creatividad y el mayor potencial frente a las situacio-
nes derivadas de la defensa de los derechos humanos.” 

El proyecto DEFENRED surge de la sensibilidad de cuatro 
personas ante la afectación física y emocional que produce 
el ejercicio de la Defensa de los Derechos Humanos y tiene 
como objetivo tanto el trabajo directo con estas personas, 
ofreciendo la estancia en la Casa de Respiro, como la pro-
moción y sensibilización sobre la necesidad de mirar hacia el 
cuidado y autocuidado en el marco de las organizaciones de 
Defensa de los Derechos Humanos.

Tras la fundación del proyecto varias personas fuimos invita-
das a formar parte del “equipo técnico”, para que, junto al 
descanso, a las personas se les ofreciera un acompañamiento 
terapéutico desde la psicología, la medicina sintergética, la 
osteopatía y la Diafreo. Durante estos años se ha ido for-
jando un modelo de acompañamiento e intervención en el 
que primamos la experiencia de ocio y descanso así como el 
vacío que se crea para que alguien se pueda mirar y,  desde 
la escucha, prestar herramientas para atender a los propios 
recursos, aquellos que aparecen cuando escuchamos y re-
conocemos nuestros límites, cuando escuchamos el susurrar 
del cuerpo con su lenguaje, los dolores, las ansiedades y los 
placeres, y le atendemos desde la aceptación y el no juicio. 
El cuerpo puede ser ampliado, más allá del propio, al de la 
organización. Recursos como dedicar un tiempo y espacio al 
cuidado personal y grupal, al análisis de las condiciones en 
que ejercemos nuestros trabajos y a las estructuras de poder 
que se filtran en el seno de nuestras organizaciones, aque-

UN RESPIRO  
POR LOS DERECHOS HUMANOS

Defenred: 
un proyecto

de cuidado
Sara García Prada 
Dibujante y Diafreista
elcuerpohabitado@gmail.com



22 MYS 48/49

llas estructuras, a menudo patriarcales y 
desiguales, reproductoras de los modelos 
de la sociedad por la que estamos atrave-
sadas, modelos como por ejemplo, poner 
el foco en la eficacia y la productividad 
y elogiar los organismos más resisten-
tes (aquellos que mueren con las botas 
puestas). En estos años de trabajo algo 
que nos ha sorprendido en los resultados del proyecto es el 
valor terapéutico de la solidaridad, pues es profundamente 
sanador sentirse acogida desde el cariño y respeto, desde 
la aceptación del ser humano que eres, y más en personas 
profundamente cuestionadas y rechazadas, no sólo a un nivel 
político, sino a menudo en sus comunidades e incluso en el 
seno de sus familias.

Viaje a México
El pasado mes de Febrero cuando este virus nos era señala-
do como algo lejano que ocurría en China, que comenzaba 
a sembrar su huella en Italia y que, para las que no tenía-
mos televisión, sólo nos llegaba a través de la imagen de 
las mascarillas que usaba el personal del aeropuerto, fuimos 
invitadas a México por Blanca Martínez, coordinadora del 
centro Diocesano Fray Juan de Larios y por las organizacio-
nes Fuundec (Fuerzas Unidas por nuestros Desaparecidos en 
Coahuila), Fundenl (Fuerzas Unidas por nuestros Desapare-
cidos Nuevo León).  Blanca fue una de las personas que du-
rante los últimos 6 años han pasado por la casa de respiro de 
DEFENRED. Realizaríamos talleres con el objetivo de trabajar 
el fortalecimiento de las organizaciones a través del auto-
cuidado de sus miembros con cada una de ellas. De las tres 
experiencias que vivimos, con tan diferentes matices entre 
ellas y tanto impacto para nosotras, relato la primera. 
No viajamos solas: en nuestras maletas, algunos apuntes 
y la experiencia en la casa de Respiro DEFENRED y, soste-
niéndonos la espalda para hablar y avanzar, cada una de las 
personas que componen o han sido parte de esta asociación: 
Carmen, Victor, Loreto, Nacho, Roland, Libia, Mónica, Jota y 
un número creciente de colaboradoras que hacen  este pro-
yecto posible.
Llegamos a Fundación para la Justicia y el Estado Democrá-
tico de Derecho, situada en un agradable barrio de Ciudad 
de México. El espacio invitaba a la intimidad, un patio con 
buganvillas en flor prestaba su sombra a desayunos, comidas 
y descansos, tal y como había planeado su coordinadora, Ana 
Lorena.  Sin embargo, este tipo de ambientes no se incorpo-
ran  a menudo en las estrategias de estas organizaciones: la 
labor de la organización, el acompañamiento a familias de 
desaparecidos, la denuncia y reclamo de derechos para este 
colectivo ante la sociedad y las autoridades,... es una tarea 
demasiado intensa para albergar descansos. 
Comenzamos el primer día conociéndonos, buscando espacios 
de intimidad donde los pequeños detalles, como el gusto por 

el pozole o el chile, jugar a la x-box, dan puntos de anclaje 
a una red. Como en un telar, este tejido se va conformando 
de singularidades entramadas. El placer de un baño de tina, 
cuidar a los hurones, leer la biblia o saludar a los perros por 
la mañana  son detalles que lentamente, al paso de las horas, 
fortalecen esta red, haciéndola visible. Y poco a poco, también, 
aparecen los cuerpos, como paisajes ocultos que al desvelarse 
muestran las huellas de lo vivido, y lo íntimo se hace político 
mostrándonos las diferencias, no sólo de las otras, sino de mí 
misma; reconocemos a la madre en mí, a la amiga en mí, a la 
defensora en mí, con sus hábitos y relaciones, con sus límites 
físicos y emocionales. Se va lentamente desvelando un paisaje. 
Diferentes paisajes para una cartografía común: la posibilidad 
de una organización donde el reconocimiento de cada singu-
laridad permita arropar con cariño al conjunto, susurrándonos 
la importancia de sentirnos acuerpadas, de reconocer cada pe-
queña herramienta y recurso, tanto propio como colectivo para 
abordar la difícil tarea de acompañar la injusticia, la desapari-
ción y la muerte de los seres queridos. 

Quedamos agradecidas, como dice Yayo Herrero  “esta emer-
gencia viene a instalarse en un terreno abonado de crisis 
global, crisis humanitaria, crisis medioambiental, crisis de un 
modelo económico tan desigual como frágil, hay algo cons-
truido a celebrar, las tierras de cuidado, redes de apoyo y 
reflexión que ahora nos toca regar y abonar para ver si en 
estos terrenos surgen nuevas realidades”. Y en estas nuevas 
realidades dar cabida a la ternura como lógica desestructu-
rante de las prácticas de poder. 

Referencias
- Defenred: Red de apoyo a Defensoras y Defensores de Dere-

chos Humanos. w.w.w.defenred.org
- Roland Higuita. “Normalidad, no nos esperes”. zarabanda.

info/normalidad-no-nos-esperes
- Luis Carlos Restrepo. “El derecho a la ternura”. Arango 

ediciones (descatalogado, como la ternura en nuestra so-
ciedad, quien desee se ponga en contacto conmigo).

- Cooperativa Garúa. “Encuentro virtual con Yayo He-
rrero”. https://www.youtube.com/watch?v=41mwjZ_
R4IM&t=1987s

- “Autocuidado, una estrategia política en la defensa de los 
derechos humanos”. Diálogo virtual alojado en New Tactis 
for Human Rights. https://www.newtactics.org/conversa-
tion/autocuidado-una-estrategia-pol%C3%ADtica-en-la-
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En Euskadi tenemos una extensa red de espacios o Escuelas 
de Empoderamiento gestionados desde las áreas de igualdad 
de los ayuntamientos y las casas de mujeres, al igual que en 
otros lugares del Estado. Afortunadamente hay una gran can-
tidad de municipios que tienen estos espacios, desde lugares 
donde se ofrecen muchos cursos, talleres, etc., y otros, más 
pequeños, en los que se organizan uno o dos talleres al año, 
pero hay una continuidad en el trabajo y las mujeres cada 
vez más reconocen ese espacio como propio. Además, se han 
creado Redes de Escuelas de empoderamiento, en Bizkaia y 
en Gipuzkoa, con la pretensión de formular objetivos y estra-
tegias comunes que promuevan el empoderamiento personal 
y colectivo.

Estos espacios, no son nuevos, ya en los años 80 empiezan a 
surgir grupos de reflexión dentro del feminismo, también en 
espacios de salud (salud mental, reproductiva, etc.). Mi forma-
ción en Valencia con Fina Sanz fue decisiva para emprender 
este trabajo con mujeres, también lo aprendido en la Societat 
de Sexologia del Pais Valencià, y como no, el aprendizaje sobre 
el terreno con grupos de mujeres con Doly Pardiñez. 

Esta forma de trabajo se fue extendiendo al trabajo con mu-
jeres en asociaciones y municipios, en talleres sobre todo de 
autoestima o sexualidad donde lo abordábamos todo. No 
teníamos todavía la palabra empoderamiento, pero eso ha-
cíamos… 

Las áreas de igualad recogen el testigo de lo que las mismas 
mujeres ya hacíamos; por ello estos espacios son un ejemplo 
de empoderamiento colectivo, creados por nosotras, las mu-
jeres, desde abajo, desde dentro.

Los talleres que realizo tratan aspectos emocionales y psico-
lógicos (autoestima, emociones, vínculos afectivos, sexuali-
dad, etc.). Hace unos años, en el 2018 me animé a pasar una 
encuesta a más de 100 mujeres y aunque el estudio no está 
terminado hay ya datos que quería compartir.

Mi objetivo era doble, por un lado, dar a conocer a los pro-
pios municipios los resultados de lo que se está haciendo 
a la población en general, a los agentes políticos, técnicas/
os del ayuntamiento, a los servicios sociales y a los centros 
de salud, ya que a menudo, no se conoce qué se hace en 
esos grupos ni para qué sirven. Creo, además, que el trabajo 
en red y comunitario es fundamental y hay muchos recursos 
municipales que en ocasiones podrían beneficiarse unos de 
otros. Actualmente, con la crisis del Coivd-19, hemos podido 
comprobar cómo estos grupos surgidos de los cursos, han 
actuado como una red de ayuda y apoyo.

El otro objetivo tenía que ver con saber qué traía a estos 
espacios a las mujeres que acudían y qué cambios notaban; 
verificar lo que sabemos sobre empoderamiento y lo que des-
de hace años vengo observando en referencia a este proceso. 

Qué es el empoderamiento

Sin entrar en definiciones, entiendo el empoderamiento como 
un instrumento de transformación social, para conseguir 
el equilibrio e igualdad entre hombres y mujeres, revisando 
roles, creencias, mandatos y posiciones de género. 

Debe promover un cambio en la mirada, adoptar claves fe-
ministas de análisis de la realidad propia y la social, pasar de 
lo personal a lo colectivo y político, comprender cómo operan 
las estructuras de poder y cómo nos influyen; capacitar y do-
tar de herramientas, y generar cambios y transformaciones 
personales y colectivas tanto en la subjetividad como en las 
relaciones y nuestro “estar en el mundo”. 

Actualmente creo que hemos de revisar la utilización que 
se está haciendo del término, ya que estamos asistiendo 
a una sobreutilización y el concepto se está vaciando de 
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contenido. En mi campo, en la psicología, el uso es excesi-
vo, frecuentemente se está empleando muy asociado a la 
idea de “autonomía y capacitación” o como sinónimo de 
“crecimiento personal”. Se utiliza en espacios terapéuticos 
donde no hay una revisión ni análisis de los roles y normas 
de género, no se cuestionan las relaciones de poder ni se 
revisa la causa de las mismas. Hacer terapia “per se” no 
empodera necesariamente, y no deberíamos sustituir con-
ceptos y constructos teóricos que ya tenemos por la palabra 
“empoderamiento”, aunque tengan cierta similitud y aun-
que, ciertamente, estos aspectos también formen parte del 
proceso de empoderarse.

 
El estudio: algunos resultados

Volviendo a los grupos, una de las primeras preguntas del 
cuestionario es por qué vienen. Siempre me ha llamado la 
atención y preocupado la cuestión de los problemas de salud 
de muchas mujeres que acuden a los grupos, pero este es un 
aspecto que normalmente no se evalúa en relación con el 
empoderamiento, y, por tanto, no se recoge (ni como motivo 
para venir, ni como cambio), dado que nunca se pregunta 
sobre él, y sin embargo, es evidente.

Las aportaciones del feminismo a la salud ayudaron a enten-
der innumerables “malestares” asociados al género. Pudimos 
comprender cómo la interiorización de las normas, roles y 
mandatos de género influyen en la salud, en la vulnerabilidad 
a desarrollar una determinada sintomatología, en la probabili-
dad de estar expuesta a vivencias de riesgo (como la violencia 
machista y los abusos sexuales), ya que determina condiciones 
de vida, posiciones relacionales, y también, condiciona cómo 
vivimos nuestro cuerpo, la sexualidad, nuestros deseos y nece-
sidades, como construimos nuestra propia valía.

La sorpresa ha sido comprobar el peso real que tiene el “ma-
lestar” a la hora de venir. En esta muestra, para el 40% de 
las mujeres la salud ha sido el principal motivo para acudir a 
los grupos, y para otro 20%, el segundo.

La media de edad de las mujeres es de 55 años, y por eda-
des, la salud está presente en todos los grupos, pero tiene 
más relevancia en los grupos de más 60 años y también en 
el grupo entre 36 y 45 años. En cuanto a sintomatología, la 
ansiedad y la falta de autoestima y malestar consigo misma 
son los más presentes.

Un aspecto que también se observa es que los malestares de 
género están cambiando, y que, en cada generación, el ma-
lestar se expresa de forma diferente. Evidentemente no es un 
tema tanto de edad como de entorno en el que hemos sido 
socializadas y los cambios que se están dando, con modelos 
normativos de género más rígidos o más flexibles.

Si tuviera que hacer un relato de cómo van cambiando los 
malestares de género, me atrevería a decir que de la depre-
sión asociada a niveles de sumisión y de falta de posibilida-
des de autonomía, hemos ido pasando a generaciones donde 
las mujeres estamos ante todo cansadas y enfadadas (entre 
los 45 y 60 años), sin saber a veces de dónde proviene este 
enfado (somos generaciones parejas a la lucha feminista, y 
a la  conquista de muchos derechos, a menudo exitosas en 
lo profesional, con formación, en general con una mayor au-
tonomía económica, pero no siempre afectiva, con dobles y 
triples jornadas agotadoras). 

Las mujeres jóvenes (entre 35 y 45 años), también están a 
menudo enfadadas, pero sobre todo tienen mucha ansiedad 
y también una gran exigencia y dificultad de reconocer su 
vulnerabilidad. Muchas de estas mujeres tienen una gran 
preparación, mayor conciencia feminista, pero están inmersas 
en la vorágine del mundo productivo, con serias dificultades 
para poder realizar y conciliar proyectos personales y profe-
sionales y sufriendo experiencias laborales sexistas de mayor 
o menor gravedad, además con la idea de una igualdad ya 
conquistada y la experiencia contradictoria de la realidad. 

El tema de las diferentes violencias que enfrentamos, los 
cuidados, la corresponsabilidad y las relaciones amorosas 
siguen exigiendo una reflexión y cambio profundo.

 
Una lectura política y social

Hay mucho sobre lo que reflexionar en cada etapa de nuestra 
vida, y desvelar el peso de los condicionantes sociales, de gé-
nero, familiares etc… es un reto. En las Escuelas de Empode-
ramiento lo que podemos ofrecer es precisamente esto: dar 
a conocer qué aspectos nos construyen e inciden en nuestra 
subjetividad, salud, autoestima, comportamientos. Desvelar 
el peso de los diferentes determinantes de salud (sociales, de 
género, autobiográficos…) en aquello que nos ocurre, sobre 
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todo los que tienen que ver con el género, haciendo una lec-
tura no sólo personal sino política y social.

Por eso, detectar cómo se sienten las mujeres y cómo se ex-
presa su malestar, es importante. Hay que saber cómo mane-
jar este aspecto en los grupos, cómo contribuir a su recupera-
ción, darles herramientas y claves de comprensión y también 
hemos de entender qué hay detrás de sus demandas (cuando 
piden cursos de mindfulness, ¿es sólo por moda?, o podemos 
utilizarlo para entender qué malestar está detrás y enfocar el 
taller para comprender esto). 

La salud es un aspecto que podemos observar y evaluar, y, en 
tanto los determinantes de género tengan un peso importan-
te, la recuperación nos está indicando que se está realizando 
este proceso de empoderamiento.

En su mejoría, claramente reconocen que los aprendizajes 
que están realizando son importantes, e indican como pila-
res en la recuperación la comprensión y autogestión de sus 
emociones (un 60%) y la mejora de su sentimiento de valía 
(alrededor del 50%).

A nivel general expresan fortalecimiento de su autoestima 
(60%), en la capacidad de tomar de decisiones (45%) y es-
tablecer su agenda y necesidades (40%). Respecto a las rela-
ciones, la construcción del propio espacio personal es básica 
(65%), seguido de aprender a establecer límites (55%) un 
aprendizaje en la gestión de los conflictos (40%).

 
Últimas reflexiones

Los cambios se empiezan a percibir sobre todo tras varios 
talleres, pero para observar cambios estables a menudo se 
requiere un proceso de varios años, sobre todo cuando ha-
blamos de mujeres socializadas con códigos de género más 
estrictos, o mujeres que han acudido en un inicio con proble-
máticas importantes (de salud, abuso o violencia). Las mu-
jeres más jóvenes, menos de 45 años, en un alto porcentaje 
acuden a cursos puntuales sobre temas concretos. 

En este proceso de empoderarse se observa un “recorrido 
similar”, la necesidad primero de recuperarse a nivel emocio-
nal, potenciar el autocuidado que implica la escucha de las 
propias necesidades, darse tiempo y espacio para gestionar-
las, el fortalecimiento de la autoestima, y la construcción de 
un espacio propio. 

Todo ello implica recuperar la autoescucha, priorizarse, con 
lo que ello supone respecto a los mandatos de género, ir 
reconstruyendo ese “yo desdibujado”, darse autoridad para 

con una misma, poner en valor lo que se siente, piensa y 
desea. Construir tu espacio propio implica darte un lugar, 
gestionarlo, tomar decisiones y ello nos lleva a una necesaria 
puesta de límites y resolución de los conflictos que aparez-
can. Esto genera cambios en la posición que han ocupado en 
sus relaciones y en cómo establecen los vínculos, en particu-
lar los afectivos. 

Aprenden a reconocer las relaciones de abuso y de poder y en 
ese sentido, los talleres de empoderamiento permiten desvelar 
relaciones de violencia y maltrato y empezar a salir de ellas. 
En estos grupos también hemos de promover el desarrollo de 
un modelo alternativo igualitario y de buentrato del que no en 
todos los casos se tiene referencia alguna ni experiencia. 

Así claramente, los cambios primero se inician en lo perso-
nal, en el “adentro” más tarde se extienden a las relaciones 
y más tarde a su yo social y comunitario. No son procesos 
lineales ni homogéneos, ya sabemos que estamos plagadas 
de contradicciones, en ese sincretismo de género que nombra 
Marcela Lagarde.

Otra reflexión a tenor de los datos y de mi experiencia ha sido 
comprobar que más allá de la temática concreta del taller, ese 
proceso es similar y señalan los mismos aspectos cruciales de 
cambio. Esto me refuerza la idea de que la metodología de em-
poderamiento es fundamental, me refiero a que sea cual sea 
el tema que tratemos (el amor romántico, las crisis…) siempre 
hay que estar a la escucha de lo que HAY, de cómo están ellas, 
recogerlo, contextualizarlo, darles claves y herramientas. 

Promover el empoderamiento es un objetivo, pero también es 
una metodología ya que define cómo intervenir, y qué claves 
se utilizan (como ocurre en las psicoterapias de orientación 
feminista). Hemos de desarrollar una metodología horizontal 
y participativa, yo añadiría que además, debe ser vivencial, 
que trabaje desde lo corporal, que integre el placer, la risa y el 
juego, que cree espacios libres de juicios y prejuicios, ponien-
do en valor todas las vivencias y experiencias, dando un lu-
gar a cada mujer, recogiendo fortalezas y conocimientos. Una 
metodología que aporte claves de interpretación y análisis 
feministas que permitan poder relacionar lo que nos ocurre 
con la socialización de género y con un sistema patriarcal 
que construye múltiples mecanismos de discriminación.

Este proceso de empoderarnos, implica a la razón: necesita-
mos reflexionar, cuestionar, comprender, adquirir conocimien-
tos; implica lo conductual: es necesario desarrollar compe-
tencias y habilidades; pero ningún cambio se da si algo no 
nos “mueve” y pone en marcha ese proceso interno gene-
rador de cambios…para transformarnos necesitamos de la 
EMOCIÓN.
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Antes de comenzar 

Los argumentos e ideas que se exponen a continuación están 
basadas en la experiencia y la lectura que me ha brindado 
la deconstrucción de la masculinidad. Por lo tanto, la lógica 
que intentaré desarrollar en este texto es completamente re-
batible, se encuentra constantemente sujeta al cambio y no 
es, ni mucho menos, una concepción definitiva del proceso 
que me dispongo a analizar. De hecho, me gustaría animar a 
todas aquellas personas que lean este escrito a analizarlo y 
replantearlo con el propósito de añadir cualquier mejora, en 
tanto que, como intentaré explicar a continuación, este es un 
proceso que debe construirse colectivamente.
En el momento de escribir estas palabras, más o menos, se 
cumplirán dos años desde que descubrí el proceso de la de-
construcción de la masculinidad. Me pareció lejano, desco-
nocido y rompedor. Rompedor, sobre todo, porque habiendo 
crecido en lo que considero un hogar con consciencia femi-
nista jamás había escuchado algo parecido a lo que se me 
estaba presentando. De todas formas, el trabajo personal al 
cual me sometí más tarde aun destruyó más mis esquemas 
y mi concepción del mundo. Desde un entorno asambleario 
que crecía en un contexto universitario una de las primeras 
cosas que se me plantearon fue que no existe tal personaje 
como el hombre deconstruido. Esto significaba que este ca-
mino que había empezado a recorrer no tenía fin.

“First you need to know that you can never stop sincerely 
investigating yourself and questioning how your beha-
vior affects others… the case is never closed.” (Cockles, 
2002: 51).

La primera sensación era clara: desconsuelo. Pero al plantear-
lo y analizarlo con mis compañeros y compañeras del grupo 
de deconstrucción la perspectiva era otra. Pudimos averiguar 
que la deconstrucción de la masculinidad era un proceso sin 
fin, ya que aquello que motoriza y materializa la masculi-
nidad en nuestra sociedad es una característica intrínseca 
y fundamental para el correcto funcionamiento del sistema 

capitalista: el patriarcado. Cabe señalar que los grupos de 
deconstrucción que conozco, y en el que empecé el trabajo, 
son entornos constituidos también por personas transgénero 
y no binarias, factor que ofrecía una variedad mayor de pun-
tos de vista y experiencias. En esta imposibilidad se apoyan 
los dos pilares que sostienen la metodología de los grupos 
de deconstrucción: la imposibilidad de enfrentarse al gigante 
patriarcado de manera individual y cómo posicionarse frente 
a él en un contexto de lucha feminista.

Un espacio seguro 

Por una parte, es imprescindible llevar a cabo este trabajo 
en colectividad para comparar ideas y contrastar informa-
ción. Pero no solo por esa razón. Se trata de la creación de 
un espacio seguro donde aquellas personas comúnmente 
socializadas como hombres puedan expresarse fuera de los 
roles y dinámicas tradicionales tan arraigadas en la mascu-
linidad; aspectos, sea dicho, que tienen que ser expuestos 
y trabajados desde un primer momento. (Halloway: 2007) 
La vulnerabilidad, por ejemplo. Parece ser que la figura del 
hombre está perfectamente perfilada por el lápiz de la in-
vulnerabilidad. Todo aquello que dibuje una alternativa al 
hombre fuerte, viril, frío, desconfiado, solitario y capaz de 
reprimir las emociones y hacerlas explotar en forma de ra-
bia en un momento dado, será automáticamente tachado, 
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ridiculizado y etiquetado de débil, afeminado o incluso ma-
rica. Se trata de encontrar estos límites y romper el lápiz de 
la norma, para poder borrar el discurso ancestral y lapidario 
que rige nuestras vidas. (Hernann, 2007: 59) Hay muchos 
más ejemplos como éste, y algunos están tan camuflados 
bajo la forma de las costumbres o comportamientos tradi-
cionales que son difíciles de identificar, y pueden manifes-
tarse en diferentes grados.

Esto mismo ocurre con el cuerpo, cómo lo utilizamos, el es-
pacio que ocupa o lo que representa. Diríamos que quitarse 
la camiseta en público, para un hombre, puede ser una cos-
tumbre cultural o una necesidad atendiendo a la altísima 
temperatura que puede alcanzar nuestros cuerpos a causa 
de su exposición al sol, solo para justificarnos frente a otras 
personas de otros géneros que no disfrutan del mismo pri-
vilegio. Tampoco pensamos en lo que puede significar nues-
tro cuerpo para las mujeres o para las personas no binarias, 
pasando completamente por alto los innumerables casos 
de violación o agresión que sufren las mujeres y la comu-
nidad LGBTIQ+. De la misma forma hay que vigilar con el 
papel que podemos ocupar en un discurso, una asamblea, 
una discusión o incluso una conversación cotidiana. Histó-
ricamente los hombres nos hemos otorgado el privilegio 
de la palabra, pisando fuerte con cada frase y argumento 
de manera natural. Eso supone que cuando hablamos de-
bemos ser especialmente cuidadosos con cómo y cuándo 
decimos las cosas. Lo más probable es que en el mismo 
espacio haya personas con ideas, discursos o comentarios 
igual o más interesantes, ricos o graciosos que los que no-
sotros creíamos que iban a ser inigualables. Por desgracia, 
a causa de la general actitud invasiva con la que discutimos, 
muchas de esas aportaciones jamás verán la luz. Por eso, 
es bueno dar un paso atrás, y ceder la palabra. Escuchar 
además de ser escuchados, y, de paso, acostumbrarnos a 
pasar a un segundo plano de vez en cuando. 
Con esta pequeña enumeración de ejemplos quiero expo-
ner la complejidad de llevar a cabo el proceso de decons-
trucción de manera individual. Tenemos que aprender en 
comunidad para poder aplicar lo aprendido en comunidad. 
La ventaja del aprendizaje grupal no es solo el contraste 
de información y la variedad de opiniones, sino cómo esta 
variedad nos puede permitir alejarnos de nuestro punto ini-
cial y recontextualizar para poder considerar otros puntos 
de vista. Necesitamos interactuar los unos con los otros 
para ver la mejora o el fallo. Y lo que es más importante: el 
apoyo. La deconstrucción es frustrante, repetitiva y muchas 
veces desagradable. Sin el apoyo, el trabajo reproductivo, 
el cuidado, es imposible llevar a cabo esta tarea. De hecho, 
no creo posible la continuidad de ninguna tarea sin alguien 
con quien poder recogernos y coger energías. Sin alguien 
a quien algún día poder recoger también. Por supuesto, la 
reciprocidad es otro gran motor.

Ayuda o pedagogía

Antes de continuar con la segunda idea anteriormente enun-
ciada, quisiera repasar otro asunto controvertido en los am-
bientes de trabajo de deconstrucción. Cuando alguien decide 
llevar a cabo en su persona un proceso de deconstrucción lo 
más probable es que en un primer momento se sienta des-
orientado. Y la primera reacción, como es natural, es pedir 
ayuda. La cuestión está en a quién le vamos a pedir ayuda; la 
respuesta es: a toda persona que nosotros creamos adecuada. 
Pero esta respuesta debería tener pies de página, puesto que 
es muy importante diferenciar entre ayuda y pedagogía. Para 
ello me apoyaré en la descripción con la que ilustra Cecilia 
Winterfox al Wey Chido, en “Las feministas no son respon-
sables de educar a los hombres”. Ella llama Wey Chido al ca-
racterístico individuo que aparece en una sociedad con una 
corriente feminista creciente, en el que cualquier hombre ha 
podido, o puede, verse reflejado en algún momento de su vida. 
(Winterfox, 2007: 25) Se trata, en mi opinión, de aquél que no 
comprende el discurso feminista al que se está refiriendo pero 
que repite y desarrolla únicamente la superficie, quizás más 
mediática, de éste. Aquí en España, se le ha bautizado, de boca 
en boca o a través de las redes sociales, como El feministo. Sea 
como fuere, el resultado de la falta de comprensión del discur-
so completo provoca situaciones de fuerte confusión entre la 
pedagogía y la ayuda como la siguiente:

“Irónicamente, el Wey Chido no es consciente de que al 
demandar a otras mujeres que desvíen sus energías para 
satisfacer de forma inmediata sus caprichos, está refor-
zando las dinámicas de poder que supuestamente busca 
comprender” (Winterfox, 2007: 26)

Se pasa de una conversación apoyo a una de pedagogía 
cuando la pregunta formulada requeriría haber hecho un tra-
bajo previo de lectura, reflexión,… del  tema sobre el que se 
ha consultado que no se ha hecho.
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Y esta norma no solo sirve para el feminismo. Para el indivi-
duo cis-hetero, blanco, occidental, de clase media, (y lo pon-
go como ejemplo por ser la máxima expresión de opresor po-
tencial) conocer esta gran diferencia supone un buen recurso 
si realmente se interesa por cualquier lucha protagonizada 
por un colectivo oprimido.

La relación con el feminismo

Retomando ahora el hilo que hemos marcado al principio, 
vamos a por la segunda cuestión referente a nuestro posi-
cionamiento junto a la lucha feminista. El feminismo, como 
lucha contra el patriarcado, debe ser protagonizado y llevado 
a cabo por las mujeres y aquellos colectivos a los cuales éste 
oprime.Y esta es la razón por la cual tenemos que hacernos 
a un lado y adoptar un papel secundario. Sé que la primera 
respuesta en algunas cabezas después de este párrafo será 
en forma de pregunta: “¿pero no es el hombre también una 
víctima del patriarcado?” Lo es, pero de forma distinta. Y al 
ser a la vez víctima y agresor tenemos que entender que no 
podremos ocupar el mismo lugar que ellas. Ante el discurso y 
la práctica feminista deberemos limitarnos a observar, apren-
der y liberar de ciertos trabajos logísticos a quienes deben 
trabajar en primera fila por la reivindicación de sus derechos, 
reflexionando así sobre nuestros privilegios.
Paralelamente, tocará poner en tela de juicio el efecto que 
ejerce sobre nosotros el patriarcado, junto al conjunto de ele-
mentos que hemos ido citando en este texto (y muchos otros) 
para mejorar como hombres y mejorar la convivencia hasta 
donde nuestra mano alcance.

“No se trata de construir un discurso bajo la lógica del 
empate entre hombres y mujeres, porque mientras los va-
rones no soltemos esos privilegios, esa idea de que somos 
víctimas del patriarcado no va a poder ser asumida por 
nosotros.” (Duarte, 2007: 21)

Así pues, llegando ya a la conclusión de este escrito, quiero 
destacar la importancia del trabajo individual. Si bien es cierto 
que tener un colectivo que suponga un espacio seguro para 
deconstruirnos es un gran tesoro, existe una parte de esta ta-
rea que no puede llevarse adelante por nadie más que por uno 
mismo. Tendremos que marcar el rumbo de nuestro proyecto 
personal, y tenerlo. Apoyarnos en nuestro grupo, nuestra gen-
te, nuestro círculo cercano sin llegar a depender completamen-
te de él. En eso recae, opino, la gran dificultad de este proyecto. 
Cada uno de nosotros creamos una concepción del mundo, 
de nuestro mundo, a partir de elementos relacionados y ca-
tegorizados que servirán como nociones de orientación para 
entender la realidad que nos rodea. (Durkheim y Mauss, 1902) 
Y este esquema es muy difícil de romper ya que, al dejar de 
entender las cosas o, como mínimo, al dejar de hacerlas como 
solíamos, podemos sentir que perdemos pie,  podemos llegar 

a ver nuestras acciones injustificadas, perder la sensación de 
legitimidad de lo que decimos y hacemos.:

“la clasificación de las cosas reproduce la clasificación de 
la sociedad, lo cual vincula el sistema social con el sistema 
lógico” (Herrero, 2006)

Conclusiones

Debo decir que la realidad de los grupos de deconstrucción 
es dura, pero no tan oscura como ha podido parecer en un 
primer momento. Es cierto que se requiere constancia y mucho 
esfuerzo, como bien he remarcado a lo largo del texto. De to-
das formas, a medida que surgen los cambios y somos capaces 
de entender el porqué de la deconstrucción todo se presenta 
un poco más sencillo. Cuando salgan nuevos problemas, nue-
vos retos, nuevos fallos, por muy tópico que pueda parecer, 
es importante no quedar abrumado por la magnitud de esta 
dificultad, sea cual sea. Quizás será necesario parar, descansar 
un rato la cabeza y desahogarse, pero todo eso para seguir 
avanzando de tal forma que semanas, meses o años más tarde 
podamos mirar atrás y notar el cambio. Así, poco a poco, po-
dremos crear nuestro papel para combatir al patriarcado. 
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Feliz de poder escribir unas letras que transporten el espíritu 
y la alegría que vivimos al sentirnos al cuidado de la vida 
desde su inicio y en todas las etapas.
Feliz de que estas palabras reposen en esta revista MyS que 
tanta dedicación tiene al cuidado de la salud de las mujeres 
y por ende de la humanidad entera, cultivando valores y sen-
tires ocultos y tergiversados tantas veces.
En un principio, para celebrar los 20 años de MIGJORN, pen-
samos en un libro, algo que quedara escrito, como hicimos 
cuando celebramos los 10 años con el libro PARIR, NÉIXER 
I CRÉIXER (Parir, Nacer y Crecer) (Icaria 2010) donde que-
daron escritas y vivas las experiencias de 190 mujeres que 
eligieron parir asistidas por las comadronas de Migjorn, así 
como algunos hombres que acompañaron estos partos, her-
manitas y hermanitos que contemplaron el nacimiento de los 
más peques, profesionales de Migjorn y otras que realizaban 
estancias en Migjorn para observar de cerca la asistencia con 
atención personalizada que ofrece espacio, compañeras de 
Nacer en Casa, el Parto es Nuestro,… Todas ellas encontra-
ron su espacio en el libro para poner palabras y expresar sus 
vivencias. 
Pensamos que el libro del 20 aniversario podría ser una revi-
sión de la presencia del PARTO dentro del ARTE. Nos parecía 
una búsqueda fascinante y además nos permitiría dar un pa-
seo por la presencia de las mujeres en el ARTE, en la historia…
Un poquito sorprendidas, constatamos que la presencia del 
PARTO en el ARTE era tremendamente escasa en toda la 
etapa patriarcal, es decir en la Historia, en oposición a la 
Prehistoria donde encontramos preciosas expresiones en la 
que podemos llamar etapa matrística que, en las diferentes 
culturas y cosmovisiones en la geografía del planeta, se sitúa 
antes de la escritura.  
Actualmente, desde entrada la segunda mitad del siglo XX, 
en que la mujer de nuevo vuelve a tomar su espacio en la 
vida política y social, volvemos a encontrar manifestaciones 
artísticas que celebran el parto aunque tímidamente, en en-
tornos especialmente feministas.
Las mujeres que andábamos con ánimo de celebración dijimos:
- Dejemos para el 25 o el 30 aniversario esta búsqueda, y 

lancemos una llamada a quienes, desde tesinas, trabajos 
doctorales, etc. quieran, puedan, tengan la inquietud y las 
posibilidades de acceder a archivos para que realicen esta 
interesante tarea.

- Y para este 20 aniversario, nosotras vamos a poner, en la 
medida que podamos y nos corresponda, el PARTO dentro 
de nuestro ARTE. 

Así nacieron los 
MOMENTOS  
de CREACIÓN

Convocamos libremente a artistas 
que conocíamos que se sintieran 
motivadas con la iniciativa y ahí 
surgieron los primeros Momentos 
de Creación, que ya en 2019 dieron 
lugar a la producción de una obra 
escénica, DONA VIDA DÓNA, que 
se estrenó el 20 de julio 2019 en 
Sant Vicenç de Castellet con la par-
ticipación de cantantes, bailarinas, 
artistas plásticas y audiovisuales y 
un músico (con la colaboración del 

Ayuntamiento de St. Vicenç y el Institut Català de les Dones )
Después continuamos convocando Momentos de Creación, 
en los que la participación fue más de las ARTES plásticas, 
fotografía, pintura, escultura, literatura, textiles y audiovisua-
les. Además de teatro en la calle, juegos al aire libre con el 
parto-nacimiento como motivo, y más obras de teatro que no 
hemos podido programar todavía. Surgieron obras preciosas 
creadas en o a raíz de los Momentos y también obras que 
algunas autoras ya habían creado con anterioridad.
Mostramos esta producción al Centre Cultural el Casino de 
Manresa y su directora, María Camp, junto con la regidora 
de cultura del ayuntamiento de Manresa, nos ofrecieron la 
posibilidad de realizar una exposición EL PART ÉS ART en este 
Centro durante el mes de marzo 2020.
Llegó el día 6 de marzo 2020 y en el paseo de Manresa, 
ondeaba una pancarta que anunciaba la exposición: EL PART 
ÉS ART. 
Algo completamente inédito. Nos hemos sentido extraordi-
nariamente FELICES.
La celebración fue acompañada de diversas actividades más, 
que podéis ver en nuestra web en el enlace http://9mon.org/
index.php/part-i-art/

Y llegó la pandemia…y ¡el libro!

Y en eso estábamos cuando llegó el estado de alarma que 
dejó congelada la exposición y algunas actividades, pero que 
pudimos retomar en el mes de junio, cuando fue un placer 
reabrir y continuar recibiendo visitas y mensajes llenos de 
vida, energía y esperanza.

EL PARTO COMO MOTIVO DE CREACIÓN 
SOCIAL Y ARTÍSTICA

20 aniversario de MIGJORN,
casa de naixementsMontse Catalán Morera

https://migjorn.net
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Esto no fue todo, andábamos en la eufo-
ria de tan buena acogida por parte de ar-
tistas y autoridades del mundo de la cul-
tura, que no queríamos quedarnos sin un 
libro en este 20 aniversario de Migjorn.
Y un nuevo libro surge, editado también 
por Icaria Editorial, que resume el sen-
tir y la esencia de nuestro trabajo, que 
nombramos y reclamamos extraordina-
riamente feminista porque plasma desde 
la mirada artística el amor, la ternura y la generosidad de las 
mujeres cuando ponen voluntariamente el cuerpo al servicio 
de la continuidad de la especie humana.
La anhelada igualdad en derechos sólo puede darse desde el 
profundo reconocimiento de las diferencias esenciales. Y un 
cuerpo con capacidad de concebir, gestar, parir y amantar es 
un cuerpo esencialmente particular y cuando concibe, ges-
ta, pare y amamanta voluntariamente cumple con un deseo 
personal, individual o familiar, pero también con una función 
social intransferible a otros cuerpos.
Este libro editado por Icaria tiene por título el PART, motiu de 
CREACIÓ social i ARTística

En él encontramos el soporte ideológico del proyecto y también 
las palabras de las diferentes artistas explicando sus obras.
Quisimos que el contenido del libro, por su carácter inédito, 
llegara más allá y lo tradujimos desde el catalán y el cas-
tellano al inglés y al árabe. Fue muy interesante durante el 
proceso entrar en contacto con mujeres y asociaciones que se 
expresan habitualmente en lengua árabe para que hicieran 
la traducción y encontrásemos en ellas una posibilidad de 
contacto y vínculo. Lo valoramos muy positivamente, pues 
traducir textos tan esenciales a su idioma es una muestra 
real de reconocimiento y acercamiento. Desde estas páginas 
manifestamos nuestra gratitud.

Me gustaría transcribir algunas frases de los textos:

• El cuerpo de una mujer da entrada al mundo a cada 
criatura.

• Mujeres, hombres, podemos o no parir, pero ser hijas e 
hijos nos iguala.

• Podemos parir criaturas, proyectos... creatividad social...
• Las mujeres derramamos sangre de vida, sangre de vida 

invisibilizada en la historia, en el arte... como la mujer, 
invisibilizada.

• El patriarcado derrama intrínsecamente sangre de vio-
lencia, sangre de agresiones individuales y colectivas, 
sangre de explotación, sangre de guerras... visibilizada 
diariamente, normalizada.

• El patriarcado necesitó fagocitar a la MADRE y su mundo 
simbólico: los cuidados, la empatía, la ayuda mutua, la 
sororidad, el erotismo, la sensualidad, la solidaridad, la 
complicidad con las criaturas...

•¿De qué paraíso nos expulsaron?
•¿Cuántos dragones ha matado el patriar-
cado para imponerse?
•¿A cuántas serpientes ha aplastado la 
cabeza para conseguir destruir el mundo 
simbólico de la MADRE, con mayúsculas?

Estamos en el camino, avanzamos, la utopía 
es el camino... necesitamos filosofía feminis-
ta frente a la distopía actual, necesitamos la 

abolición del patriarcado y dar paso al nuevo orden simbólico 
de la MADRE.
Esta exposición es una ofrenda a todas las criaturas, hecha 
con la inspiración y para honrar a todas las mujeres que nos 
han dado la vida a lo largo de los siglos y a los hombres que 
han andado a nuestro lado.

Comisariado colectivo de la exposición

Ahora ya sólo deciros que la semilla lanzada al viento con la 
convocatoria de los primeros Momentos de Creación está ger-
minando. Este verano hemos estado en Buñol (Valencia) en el 
encuentro anual de maternidad y paternidad impulsado desde 
Vía Láctea y este año organizado por la asociación local y so-
cial, la Dinamo. Este mes de otoño tenemos un Momento de 
Creación convocado en Barcelona el 14 de noviembre en el 
Casal Mas Guinardó, con exposición de los resultados en Ca la 
Dona para Junio-Julio 2021, y durante el mes de marzo 2021 
en perspectiva un proceso creativo en Galicia, siempre de la 
mano de artistas locales y asociaciones afines.
Si entre las lectoras de MyS alguna se anima en la búsqueda 
que he mencionado al inicio del artículo: el parto dentro del 
arte a lo largo de la historia, estaremos encantadas de apor-
tar nuestra colaboración en lo posible o de recibir la vuestra.
Si entre vosotras hay mujeres que se animan a organizar Mo-
mentos de Creación en cualquier latitud, estaremos también 
encantadas de ofrecer nuestra experiencia y aportar un pe-
queño fondo artístico que va quedando.
Habréis visto en los diferentes enlaces que he comentado a 
lo largo del artículo que hacen referencia a la Asociación 9 
Món acompanyant Migjorn. Ésta es una plataforma, here-
dera de la voluntad de sensibilización de Migjorn, desde la 
que se impulsan y apoyan diversas iniciativas, todas ellas con 
la finalidad de cuidar la vida desde el inicio y en todas sus 
etapas. Por ello invitaros a formar parte y también a proponer 
iniciativas. www.9mon.org

Sin más, “la salud es muy importante para dejarla en manos 
de l@s médic@s”. La prevención es una prioridad. Que no 
decaiga el ánimo, la alegría, la ilusión y la esperanza personal 
y colectiva.

1. Lo podéis descargar gratuitamente en http://9mon.org/index.
php/417-2/
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Cuando en el remoto enero de 2020, hace 
de eso los once meses más largos de nues-
tra vida colectiva, mis compañeras de mys 
y yo nos planteamos qué dossier haríamos 
para el mys 48, nos pareció una magnífi-
ca idea dedicarlo al tema de la abuelidad 
o abuelitud (como prefiere Silvia Kohan) 
o abuelez o abuelirío… de las mujeres; y 
ahora, una eternidad después, tras probar 
en propia carne una de esas películas de 
catástrofes que lo trastocan todo y ponen 
la vida de las personas, y a las propias per-
sonas, patas arriba, pues, la verdad, nos 
sigue pareciendo una idea estupenda.

No hemos podido remediar, claro está (el 
presente manda mucho), hacer un espe-
cial Covid-19 para este MyS doble, pero 
nos ha parecido que como no todo en la 
vida es covid, por mucho que el diablo-
virus se empeñe, hablar de abuelas, de 
nuestra forma de ser abuelas, de nuestras abuelas y de lo importante que es que 
en el mundo haya abuelas, es tan interesante ahora como siempre, y más que 
nunca si cabe. Y de paso tratar de paliar un poco el dolor de tantas abuelas a las 
que nos han cortado el rollo y vamos llorando por los rincones porque no podemos 
achuchar a nuestr@s niet@s como nos pide el cuerpo y el alma, y andamos besu-
queando la pantalla del móvil mientras tratamos de consolar a nuestra nietecita 
de dos años que se ha hecho daño en la mano justo cuanto tú has hecho la video-
llamando y te la enseña y quiere que le des un besito (“Abu, aquí, aquí”). En fin, 
que hemos seguido con la idea original y por eso muchos de los artículos que con-
tiene este dossier no hacen mención (benditos sean) del virus y sus estragos sino 
de la vida que hay (estamos seguras de que la hay, y si no, que la volverá a haber) 
más allá de la puñetera mierda de la pandemia (lo siento, esto de ser abuela te da 
mucha libertad).

Margarita López Carrillo (alias Abu)

Palabras 
de abuelas
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Una genealogía de abuelas libres

Los tiempos han cambiado. Una buena parte de las mujeres 
mayores de hoy, sean o no abuelas, responden a un modelo 
complejo y diverso y, sobre todo, gestionan su vida cotidiana 
con eficiencia y libertad. Disponen de recursos intelectuales, 
económicos, emocionales y políticos de los que carecieron 
sus madres, son veteranas interesantes, críticas, lúcidas. No 
se parecen al modelo de vieja que alojamos en la parte de 
atrás de nuestro cerebro. Hemos mejorado en imagen, en 
glamour, pero sobre todo en capacidad para tomar las rien-
das de nuestra vida, nuestra economía y nuestra sexualidad, 
por ejemplo. A estas alturas del siglo XXI disponemos ya 
de un plantel de mujeres que muestran posibles y variadas 
trayectorias y presencias. En lo público, en lo cultural, en lo 
privado. Mujeres de todos los tamaños, de múltiples colores 
y estéticas que transmiten nuevos y poderosos valores a las 
siguientes generaciones. Mujeres que en otros tiempos hicie-
ron caminos inciertos que hoy para nosotras son posibles y 
deseables.

Entre unas y otras ponemos en circulación una genealogía 
de abuelas libres, de madres poderosas e hijas atentas que 
intercambiamos saberes, estrategias, consejos; mostrando 
posibles rutas no exentas de dolor, esfuerzo y sacrificio, pero 
nuestras, al fin y al cabo. A través del linaje de las abuelas las 
mujeres recuperamos un simbólico que durante años había-
mos desdeñado y que hoy nos permite identificar y nombrar 
un vínculo necesario. Reconocemos la memoria de las mayo-
res, como fuente de seguridad y conocimiento, y su existencia 
como modelos que nos invitan a discurrir por los años con 
la tranquilidad que proporciona el poder mirarnos en otras.

Llegamos a un punto, en el trayecto del ciclo vital, en que se 
supone que todas las viejas somos abuelas. Nada más lejos 
de la realidad. Unas lo son y ejercen diligentemente como 
tales, otras también lo son pero decidieron abdicar de este 
oficio. Algunas no tienen niet@s biológic@s y sin embargo 
ponen en práctica su abuelidad de manera efectiva y real. 
Somos así de peculiares.

Las feministas, en nuestro esfuerzo por elaborar explicaciones 
y otorgar significados a las experiencias que han configurado 
nuestra vida, hemos hablado de maternaje para referirnos al 
cuidado que ofrecemos a personas queridas en momentos 
de necesidad; a los desvelos y tutelajes que generosa y afec-
tivamente llevamos a cabo, más allá de la sangre, partiendo 
de nuestra libertad disponible. Hemos argumentado la ma-
ternidad como una adopción, incluso de los propios hijos e 
hijas y, por lo tanto, esta adopción simbólica la aplicamos a 
discreción en la relación que mantenemos en determinados 
momentos con ciertas personas. Lo hacemos porque sí, par-
tiendo de nuestro deseo de acompañar y sostener, incluso a 
nuestra propia madre. Liberadas de los estrictos mandatos y 
deberes de la famiglia.

Siguiendo esta línea de pensamiento me parece también in-
teresante la idea de defender la abuelidad como una elec-
ción: de ‘ser’ y de ‘no ser’. Sobre todo de ‘no ser’ lo cual 
supone una trasgresión importante y por lo tanto cuesta un 
poco más llevarla a cabo, en una sociedad como la nuestra 
en la que te tienes que alegrar de ser abuela sí o sí. 

Este ejercicio de libertad incluye diversas posibilidades de 
distanciamiento, entre ellas, por ejemplo, tomar la decisión 
de no estar a disposición de las demandas de hijas e hijos por 
encima de los deseos propios, algo que se da como espera-
ble. O decidir relacionarse con esta parte de la descendencia 
con una actitud exótica y despreocupada, de uvas a brevas, 
sin obligaciones y recordando a duras penas nombres y ani-
versarios y demás motivos de felicidad decretada. Alegrarse 
del bienestar de hijas e hijos, desde la posición de persona 
con vida propia.

Por el contrario, también puede darse el ejercicio de una 
función de abuelidad, sin tener nietas o nietos, implicándo-
nos en el tutelaje de las siguientes generaciones, más allá 
de cualquier vínculo estrictamente familiar. Esta libertad es 
precisamente esto, libertad de actuar generativamente ofre-
ciendo saberes, tiempo y cuidados a las gentes jóvenes, sin 
necesidad de que medie un vínculo de sangre; legando co-

dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier 

SER ABUELA,  
ALGO MÁS QUE TENER 

O NO TENER NIET@S
Anna Freixas Farré
Psicóloga
Experta en mujeres y envejecimiento
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nocimientos, ejerciendo de mentoras, de 
manera que seamos capaces de crear 
una genealogía de mujeres libres, empá-
ticas y sabias.

Hemos empezado a construir una abue-
lidad cuyo modelo no está definido, pero 
que, a modo de tapiz, podemos ir tejien-
do desde nosotras mismas y, a través del 
cual, poder andar, pisar y marchar más 
cómodas y confiadas. 

 

Una extraña forma de cariño

Esta muestra de libertad choca frontal-
mente con la insufrible costumbre cultu-
ral que se da en nuestra sociedad según 
la cual se tiende a denominar a cualquier persona mayor con 
el término abuela, en lugar de nombrarla por su nombre y 
apellido o sencillamente referirse a ella como una señora, 
una anciana, una vieja, una veterana, entre otros muchos 
términos posibles. Todo el mundo sabe que no se convierte 
una en abuela por el simple hecho de ser vieja. Unas mujeres 
son abuelas porque su prole ha tenido descendencia y otras 
son simplemente mujeres mayores que no tienen niet@s por 
diversas y variopintas razones que abarcan tanto un proyecto 
de vida en el que la reproducción no ocupó un lugar, como 
las  opciones afectivas sin hombres y otras situaciones diver-
sas entre las que las decisiones de la propia prole cuentan y 
mucho. Así de fácil y de complejo a la vez. 

Este aparentemente afectivo e inocente salto semántico es 
más importante y trascendente de lo que socialmente se 
quiere aceptar y reconocer. Cuando a una persona mayor se 
la nombra con la palabra abuela, tenga o no niet@s, nos 
encontramos ante una de las diversas formas de homogeni-
zación de las vejeces, según la cual todas somos ‘abuelas’ y 
así ni siquiera hay que aprenderse el nombre, la historia, los 
deseos, las necesidades. Todas iguales. Lo cual te hunde en la 
profundidad del abismo y te encuentras ante la imposibilidad 
de existir.  

Para mí el argumento central reside en que detrás de este 
término se esconde la asignación y presunción de un único 
papel relevante en la vida de las viejas, el de ser una abuela, 
borrando de un plumazo su posible trayectoria e identidad 
profesional, intelectual, política, ciudadana. Cuando vemos 

a una mujer como una abuela depreciamos su valor y la re-
ducimos a esta condición, invalidamos su libertad y su inde-
pendencia: le recordamos su lugar secundario en el mundo. 
Todas igual de insignificantes. 

Este término, que algunas usuarias defienden como una ex-
traña forma de cariño, es rechazado por una gran cantidad 
de personas y criticado con argumentos potentes. No somos 
abuelas más que de nuestra prole, en caso de que lo seamos, 
por cierto. ¿Acaso llamamos madre a cualquier mujer des-
pués de los treinta años? La utilización de la palabra abuela 
es otra muestra fehaciente de la colectivización de que so-
mos víctimas. Me encanta la frase de Muriel Spark cuando 
dice: Un año atrás, al ingresar en la clínica, la señorita Taylor 
se había sentido mortificada al oír que la llamaban “abuela 
Taylor”, y había pensado que prefería morir en una zanja a 
vivir en esas condiciones. 

Pues eso.
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¿Cómo definir a una abuela?

En primer lugar tiene mérito sobrevivir a tantos avatares y lle-
gar a ser abuela, hay abuelas bastante jóvenes, claro, y otras 
de más edad, aunque generalmente se asocia en nuestra cul-
tura ser abuela a ser mayor. Hay abuelas que han pasado a 
ser también bisabuelas o tatarabuelas y son  muy longevas.
El primer término que asocio con la palabra abuela es sa-
biduría, no en el sentido académico sino sabiduría de vida.
Las abuelas generalmente son sabias, cuando los niet@s 
van ellas ya han vuelto, advierten de los riesgos, subrayan lo 
realmente importante, miran la vida con perspectiva, saben 
mucho de las  tristezas y golpes  de la vida, pero tratan de 
poder alegrarse  con pequeñas pero significativas cosas  de la 
vida cotidiana: ver crecer sus plantas, hablar con su mascota, 
una melodía de un programa de radio, la llamada de un ser 
querido que está lejos, un plato sencillo o no, en su pun-
to, cocinado con amor porque vienen sus nietos a comer....
curtidas, pero al mismo tiempo suaves cuando la situación 
lo requiere. Las que tienen fe en otra vida establecen una 
comunicación casi personal con las imágenes o estampas de 
vírgenes y santos que  cuidan como tesoros.
Las más activas  mantienen sus niveles de energía óptimos 
para hacer agua gim, talleres, o ir a conferencias, las activis-
tas van a  manifestaciones  o  comentan libros con otras ami-
gas o tertulianas de su quinta con su cabello quizás teñido 
de rojo o lila.
Las abuelas viudas aprenden a anclarse en sí mismas con 
una fortaleza inédita, las que viven en pareja si no están de-
masiado sometidas, se crean con firmeza un espacio propio 
paralelo a la convivencia con ellos, una conquista de estos 
últimos tiempos. 

Abuelas mediáticas luchadoras y transmi-
soras

Existen abuelas que con sus acciones han trascendido a los 
medios de comunicación, se pueden citar algunos ejemplos:
Agnes Baker, una de las trece abuelas indígenas, que reco-
rrieron el mundo para advertir con sus enseñanzas de los 

peligros de maltratar el planeta e ir en contra de la Creadora, 
opinaba que: ”las abuelas son la esencia guerrera que ha 
pasado de generación en generación”.
Las abuelas de la Plaza de Mayo, estuvieron manifestándose 
de forma ininterrumpida durante años en Buenos Aires una 
vez por semana por los desaparecidos en la dictadura, en 
su doble vertiente de abuelas y madres,  portavoces de sus 
hij@s, reclamando saber el paradero de sus nietos. Lograron 
con su perseverancia contactar con algún@os de ell@s. Las 
abuelas que se manifiestan conjuntamente con los abuelos 
reclamando una pensión digna, y con más motivo que ellos, 
ya que suelen sufrir las peores condiciones en términos eco-
nómicos. 
Las que se suman al movimiento del ocho de marzo mez-
cladas con las jóvenes, son también representativas del es-
píritu que reclama la renovación en los modelos de relación 
hombre-mujer y  una nueva escala de valores en la sociedad.  

Las abuelas sacrificadas

Las abuelas siguen siendo madres in eternum, ¿qué sería de 
sus hijas si no cuidaran a los nietos, los llevaran a la  escuela 
o se quedaran con ellos en casa para que ellas puedan acudir 
al  trabajo? Llegan incluso al extremo de dejarse la piel en 
esta función. El llamado síndrome de la abuela esclava viene 
a definir el sobreesfuerzo de muchísimas de ellas con tal de 
seguir cumpliendo el arquetipo ancestral de las madres: dar, 
ofrecerse, cuidar... a costa de olvidarse de sí mismas y de que 
les pase factura en su cuerpo y en su psique, quebrando sus 
fuerzas que no son ya las de antes. A las abuelas sacrificadas 
les cuesta mucho decir que no, es su asignatura pendiente, 
temen que si se anteponen a sí mismas cuando se las solicita, 
van a sufrir el rechazo de sus hij@s y, algo más profundo 
todavía, incumplir el rol asignado en línea generacional ma-
terna.   
Hay mujeres que sin haber sido madres ni biológicas ni adop-

LAS ABUELAS, MIS ABUELAS
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tivas, ejercen de abuelas de sobrinos, de nietos o hijos  de 
conocidas, o de su pareja, de niños de su entorno. Llevan a 
cabo su deseo de cuidar a seres frágiles y aún dependientes. 
Son apreciadas y respetadas, la vida no les dio la oportunidad 
de ser abuelas por genealogía, pero sí por empatía.

Las abuelas y sus hijas

Las abuelas siguen siendo madres, son madres que, cuando 
han tenido hijas, se hallan instaladas en el hilo que conecta 
las generaciones de mujeres que las anteceden como simbó-
licamente representan las matrioskas, las muñecas rusas que 
una contiene a la otra sucesivamente.
Esa cadena generacional es una correa de transmisión de 
valores, saberes, códigos de conducta, tabúes, vivencias de 
todo tipo... sustrato del que se nutren de forma consciente e 
inconsciente las mujeres en la construcción de su identidad 
y en su percepción subjetiva del mundo que las rodea. Son 
transportadoras del saber femenino, visible e invisible, dado 
que cuando se instaló la estructura de la sociedad patriarcal, 
quedaron ciertos mensajes reprimidos. Mensajes tales como 
por ejemplo, que la menstruación no es impura aunque lo 
hayan hecho creer así durante siglos, sino reflejo de la ca-
pacidad creativa de las mujeres, que la luna no solo está ahí 
para que lleguen naves espaciales, sino que sus ciclos van 
asociados a los de las mujeres y tienen algún tipo de relación 
con la fecundidad, que ciertos remedios naturales son tan o 
más eficaces que los estandarizados.....      

Las abuelas y sus nietas                                                  

Las nietas pueden tener abuelas en línea materna o paterna. 
Generalmente las abuelas por línea materna son las cons-
tructoras de un puente  de tres generaciones. Ese puente lo 
inician ellas, pasa por sus hijas y finaliza en sus nietas. Las 
cadenas generacionales en línea materna se van formando 
uniendo puentes de tres generaciones. En la escucha de mu-
jeres en tratamiento psicológico no es infrecuente que las 
nietas comprueben con  sorpresa que reproducen actitudes o 
frases de sus abuelas, que cuando hay dolor emocional  éste 
tenga que ver con asuntos no resueltos de las abuelas que 
han “rebotado” en ellas, como si sus madres les hubieran 
pasado el relevo, con un  dossier  de lo insuficientemente 
elaborado por ellas mismas.

Mis abuelas

Mis abuelas jugaron un papel importante en mi vida, tanto 
la materna como la paterna a diferentes niveles. Pude bene-
ficiarme de su compañía hasta bien entrados mis treinta y 
pocos años (y también de mi abuelo paterno al que siempre 

valoraré por su gran respeto hacia mi persona). Mis abuelas 
eran mis cómplices, mis confidentes, mis protectoras frente 
a las adversidades de la vida, de las relaciones, frente a los 
típicos desacuerdos con mis padres en la adolescencia y en 
algunos avatares existenciales  posteriores a los que nos so-
mete la vida, siempre  fueron mi tabla de salvación.
Viví con mi abuela materna hasta los diez años de edad ade-
más de mis padres, ella me cosió mi primera ropita de recién 
nacida y las que siguieron ya que era una modista muy crea-
tiva, a su lado de niña escuchaba muchas tardes programas 
de radio de entonces que nos encantaban a las dos. Ya de 
mayor iba cada jueves a su casa a comer, era el día de la 
semana más esperado; hablábamos mucho y nos reíamos. 
De los trozos de tela sobrantes de sus creaciones me hacía 
vestidos con mucho estilo que lucía con orgullo: “me lo ha 
hecho mi abuela”.  Siempre hablaba muy bien de mí con los 
demás y me valoraba: nunca he necesitado que digan de mí 
la famosa frase: “parece que no tiene abuela”.  
De mi otra abuela, de un estilo distinto, recuerdo sus be-
sos sonoros mientras se mecía y me mecía en sus brazos en 
la mecedora del salón, supliendo los que mi madre no me 
daba, ya que por su carácter era en general poco expresiva 
en los afectos. Los platos gigantes de palomitas dulces que 
freía cuando iba a verla y cómo, cuando me quedaba unos 
días en su casa, desplazaba a su marido -mi abuelo- a otra 
habitación para que por la noche yo me sintiera más acom-
pañada durmiendo a su lado ya que era una casa enorme y 
yo un poquito miedosa. Cuando a mis trece años no soporté 
por más tiempo vivir fuera de Barcelona en una localidad 
en la que residí tres años por decisión de mis padres, con el 
agravante de que no había centro de enseñanza habilitado 
para impartir el bachillerato que yo cursaba, ella y mi abuelo 
me abrieron las puertas de par en par de su casa para que 
pudiera escolarizarme normalmente.   

Sirva este artículo sobre las abuelas para ofrecerles un ho-
menaje también a ellas, Victoria y Francisca, mis abuelas, que 
siempre llevaré en el recuerdo y en el corazón.  
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Caso clínico

Juana y Lorenzo son médicos jubilados. Al dejar de trabajar 
han empezado a cumplir algunos de sus sueños, como estu-
diar antropología en la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia y ruso en la Escuela Oficial de Idiomas. Ahora todo 
lo ven en el aire pues su única hija, Carmina, está embarazada 
por primera vez (espera mellizos a los 45 años, tras un largo 
proceso de fertilización in vitro). Cuento con vosotros, les ha 
conminado Carmina al comunicarles su situación, Ya sabéis 
que mi trabajo es muy exigente. Juana y Lorenzo están descon-
certados, no comprenden muy bien por qué pero temen que 
su jubilación cambie de rumbo. ¿Nos convertiremos en esos 
abuelos a jornada completa que dedican seis horas diarias a 
los nietos, más por obligación que por devoción? También se 
preguntan si esto del embarazo tardío de su hija es un ejemplo 
de “razón instrumental”. Por todo ello deciden que van a estu-
diar el papel de las abuelas en la evolución humana.

Cuatro cuestiones previas
1. ¿Qué porcentaje de la salud depende de los médicos? 

Poco, en torno al 10% en el conjunto de la población. Lo 
más importante es la genética y el “ambiente” (los deter-
minantes sociales como educación formal, vivienda sana, 
trabajo seguro, redistribución de la riqueza, democracia, 
etc.). Es decir, la geografía es el destino y nuestra salud 
depende de dónde y cuándo hayamos nacido no de los 
médicos. 

2. Al comenzar el siglo XX la expectativa de vida era de 
40 años. ¿Quiere eso decir que no había ancianos? No. 
Quiere decir que la mortalidad infantil era altísima, al na-
cer era muy probable morir en la infancia, pero tras sobre-
pasar ese umbral lo clave era de nuevo el “ambiente”. Y sí, 
sí había ancianos; de hecho es típico de la especie humana 
la gran proporción de ancianos en la población.

3. ¿Qué significa eso de que “somos el producto del em-
barazo de nuestra abuela materna”? Que los óvulos de 
nuestra madre se formaron durante su estancia en el úte-
ro de su madre. Así pues, todo el material procedente de 
nuestra madre se generó durante su estancia en el seno 

del vientre de nuestra abuela materna. Ese material inclu-
ye también las mitocondrias (los orgánulos de las células 
que son fundamentales en la producción de energía) que 
se transmiten a través de las mujeres a todos los humanos 
desde “la primera Eva”. Mientras el espermatozoide que 
se unió al óvulo de nuestra madre lo produjo nuestro pa-
dre horas antes de la concepción.

4. ¿Cómo se mide el éxito biológico? Lo clave para la ma-
teria viva es lograr reproducirse, pero no basta con tener 
hijos, pues estos tienen que ser fértiles. El éxito biológico  
es tener nietos. A través de los nietos se perpetua el mate-
rial genético de los abuelos. 

¿Qué tipo de mamíferos somos los humanos?

Los humanos somos mamíferos placentarios; es decir la es-
pecie humana tiene fecundación interna y el embrión crece 
dentro del útero alimentado a través de la placenta. Como 
mamíferos, tenemos temperatura constante (somos homeo-
termos), tres huesecillos en el oído medio, músculo diafrag-
ma, pelos, y glándulas sebáceas; algunas de estas evolucio-
nan a mamas que permiten producir leche para alimentar al 
cachorro humano.
Son características peculiares de la especie humana el andar 
y correr de pie. Andar de pie liberó las manos en una comple-
ja interacción con el desarrollo del cerebro pero creó proble-
mas durante el parto, en la fase de expulsión. El lenguaje es 
también característica humana esencial y se transmite como 
parte de la cultura de la familia y de la “tribu”, durante la 
primera infancia. Lo característico de la cultura de la espe-
cie humana es la solidaridad, la cooperación, el altruismo y 
la consideración que otorga dignidad al humano sólo por el 
hecho de serlo.
En la especie humana la infancia es prolongada, requiere 
años para que el niño pueda vivir por sí mismo; también es 
característica la presencia de ancianos; así, si se estudian crá-
neos fósiles, se puede demostrar que la evolución se acompa-
ñó del incremento del porcentaje de ancianos (10% entre los 
australopitecos, 20% entre los homos primitivos, 33% entre 
los neandertales y 68% entre los homo sapiens). 
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Respecto a las hembras de la especie humana, las mujeres 
tienen mamas permanentes, mantienen una fertilidad cons-
tante sin periodos de celo y, tras la menopausia, pasan casi 
un tercio del total de sus vidas siendo estériles (entre los 50 
y los 75 años).

¿Qué es la senescencia reproductiva brusca?

Senescencia es envejecimiento, y generalmente es un pro-
ceso suave. Por ejemplo, la senescencia somática general es 
progresiva, suave, y si comparamos una mujer de 75 años 
con una de 20, la anciana tiene 90% del metabolismo basal, 
85% de la actividad cerebral, 70% de la capacidad cardio-
vascular y osteomuscular y 50% de la capacidad respiratoria. 
Por contraste, su fertilidad es nula, 0%. 
La senescencia reproductiva brusca con la menopausia, en tor-
no a los 50 años, es característica de la especie humana. Y 
esto no es consecuencia del desarrollo socioeconómico pues 
se puede demostrar que sucede desde hace cientos de miles 
de años y en muchas sociedades muy diferentes. En general 
las mujeres postmenopaúsicas son un tercio del total de las 
mujeres y viven hasta los 70 y 80 años.
La imposibilidad del embarazo a partir de una edad concreta, 
y el vivir muchos años después, no se ve en otros prima-
tes, que tienen hijos casi hasta la fecha de su muerte. En los 
machos humanos la senescencia reproductiva es progresiva, 
suave, y decae poco a poco la calidad y cantidad de esper-
matozoides. Bien dice el refrán que “el hombre pierde antes 
el diente que la simiente”. 

¿Qué ventajas tiene esta senescencia  
reproductiva brusca de las mujeres?

Las niñas nacen con una reserva ovárica en torno al millón 
de óvulos, pero a los 40 años apenas les queda un 3% de 
ella. A lo largo de la vida de una mujer sólo maduran unos 
pocos, en torno a 400, y los demás se van atrofiando. No 
sabemos el porqué de esta senescencia reproductiva brusca 
en la especie humana. Para dar respuesta a esta cuestión 
surgió en los años cincuenta del siglo XX la “hipótesis de la 
abuela”: la evolución habría favorecido este largo periodo 
de vida sin fertilidad porque facilitaba la supervivencia de 
los nietos, o sea, el éxito biológico de transmitir material 
genético propio a las siguientes generaciones. A la mujer 
madura le “renta” más “invertir” su tiempo y conocimientos 
en ayudar a sus hijos en la crianza de sus nietos, que tener 
ella misma más hijos. 
Esta conducta intergeneracional es un cambio muy llamativo 

pues lo habitual en 
otras especies es que 
las hembras jóvenes 
ayuden a las madu-
ras, que son líderes 
pero siguen reprodu-
ciéndose. El cambio 
que implica la “hi-
pótesis de la abue-
la” sólo se justifica 
si consigue una gran 
ventaja evolutiva.
Los hijos de la mujer madura suelen tener menos salud que 
los hijos de la mujer joven y, sin la senescencia reproductiva 
brusca, la mujer madura tiene menos expectativa de vida para 
cuidar de ellos. Por otra parte, la mujer joven dedica un enorme 
esfuerzo a la crianza en los dos primeros años de vida de un 
hijo, de forma que no le es fácil cuidar de otros hijos previos de 
mayor edad, que aún no superviven por sí mismos. Si la abuela 
invierte su tiempo y sus conocimientos en ayudar a la crianza 
de los nietos, la joven puede lograr tener más y que supervivan 
más tiempo.

El desarrollo humano tiene mucho que ver con la alimen-
tación y por ello en la evolución fue clave la actividad fe-
menina de recolección de semillas, frutos y tubérculos, ya 
que producía un aporte más previsible y constante que la 
azarosa caza a la que se dedicaban los varones. La senes-
cencia reproductiva brusca libera a la mujer de la carga de 
criar a los propios hijos y facilita que su actividad ayude a la 
alimentación de la tribu en general y de sus nietos en par-
ticular. Y no es sólo conocimiento para encontrar alimentos 
sino también para transmitir cultura; es decir, solidaridad, 
cooperación, altruismo y dignidad. Todo ello se engloba en 
la sabiduría de la abuela que le daba prestigio y autoridad.
Conviene tener en cuenta que la abuela materna transmi-
te la misma cantidad de material genético a los nietos de 
ambos sexos pero la abuela paterna transmite más a las 
niñas que a los chicos. Es decir, la abuela materna tiene el 
“mismo interés en el éxito” de todos sus nietos mientras 
que la abuela paterna en teoría tiene más interés por el 
éxito de las nietas.
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¿Qué hechos confirman la “la hipótesis de la 
abuela”?
La hipótesis de la abuela es sólo una teoría, pero hay muchos 
hechos que la avalan. 
Por ejemplo, entre las orcas las hembras son dominantes y 
muchas manadas son matriarcales. Las hembras comienzan a 
reproducirse a partir de los 15 años hasta los 30-40, con una 
esperanza de vida en estado salvaje de hasta 90 años. Du-
rante el periodo de senescencia reproductiva total, asumen 
el rol de “abuela», protegiendo a las crías y compartiendo su 
experiencia sobre cuándo y dónde encontrar alimento, lo que 
incrementa las posibilidades de supervivencia del grupo. De 
hecho, si muere la abuela se triplica la mortalidad del grupo, 
por falta de alimentos.

En las tribus cazadoras-recolectoras (hadza, tsimana, ache) 
se ha podido demostrar la alta eficiencia de la abuela en la 
provisión de una nutrición saludable a sus nietos. Y se ha 
demostrado que la presencia cercana de la abuela añade dé-
cadas de vida; si se trata de la abuela paterna el impacto es 
menor. En un estudio se agruparon resultados de poblacio-
nes de Alemania, Canadá, Etiopía, Japón, Gambia, Malawi y 
Reino Unido, con datos que abarcaban desde el siglo XVII al 
XXI y que demostraban la asociación entre la presencia de la 
abuela y la mayor supervivencia de los nietos (el impacto iba 
disminuyendo con la distancia hasta ser nulo a los 200 km). 

¿Cómo es en la actualidad (siglo XXI) todo 
esto de la importancia de la abuela?

Nada como el retrato en una noticia periodística: “Carmen 
Mínguez deja de comer. Vomita. La hija, que vive con ella, se 
alarma ante la visión de la madre viuda de 91 años. Aletarga-
da, tumbada todo el día. Lleva un parche de opiáceos para los 
dolores de huesos y toma ocho pastillas diarias. Dos para el 
colesterol, una para la tensión, un protector de estómago, un 
antidepresivo, una pastilla para dormir, otra tipo aspirina y un 
calmante”. Es decir, Carmen Mínguez está empastillada, en 
tratamiento con medicamentos innecesarios y peligrosos; por 
ejemplo, los parches de opiáceos para los dolores de huesos 
que llevan fentanilo, 100 veces más potente que la morfina, 
y sólo están indicados para el dolor incoercible en pacientes 

con cáncer. Pero no es Carmen Mínguez en concreto pues 
en España 1 de cada 3 mayores de 65 años toma de media 
5 medicamentos diarios. Los ancianos están empastillados, 
y en muchos casos innecesariamente, con los consiguientes 
efectos adversos.
Carmen Mínguez vive con su hija pero viven solas el 30% de 
las mujeres y el 18% de los varones mayores de 65 años. A 
1 de enero de 2018, en Madrid más de 160.000 personas 
mayores de 65 años vivían solas. La soledad no deseada es 
perjudicial para la salud. 
Por otra parte, vive en residencias-asilos el 5% de los ancia-
nos. Como contraste, en España viven de la pensión de los 
ancianos casi 300.000 familias con todos sus miembros en 
situación de desempleo.

Los estudios clínicos justifican la importancia de la abuela 
para cuidar a los nietos, al igual que la sabiduría popular: 
“[el estado ideal de un niño] con la abuela y sin escuela”. 
Los alimentos preparados en casa son más nutritivos y sa-
nos que los de preparación industrial y los remedios de la 
abuela, como la miel para la tos, tienen eficacia probada 
científicamente,etc. 

Sin embargo, la Pediatría ha secuestrado la salud infantil y 
son los pediatras, no la abuela, quienes certifican si la joven 
madre da bien de mamar, si el niño se desarrolla normalmen-
te y si el niño está sano (las “revisiones del niño sano”, que 
carecen de fundamento científico). Los médicos, que deben 
saber de enfermedades, han expandido su campo y ahora 
dedican sus esfuerzos a la salud, expropiándola y dejando 
inermes a las abuelas, que requieren angustiadas consulta 
médica ante situaciones que saben resolver sin necesidad 
alguna de profesionales sanitarios. 

Con la expropiación de la salud se produce un triple daño: 
1/ biológico, por los efectos adversos de las intervenciones 
médicas, 2/ social, por medicalizar la vida, y 3/ cultural, por 
destruir valores que ayudan a vivir al enseñar a convivir con 
los inconvenientes de la vida. 

Síntesis
La abuela ha pasado de sabia, poderosa, respetada e 
independiente a temerosa, perdida en los vericuetos 
tecnológicos, sin ni siquiera autoridad para definir la 
salud de los nietos, empastillada y enclaustrada-sola. Es 
hora de reclamar el papel que la evolución ha dado a la 
abuela (y a la mujer en general).
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*  Texto completo + referencias en: Acta Sanitaria, 7/12/2019  
https://www.actasanitaria.com/las-abuelas-de-la-prehistoria-al-
siglo-xxi-de-poderosas-a-temerosas/
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Mi nieto mayor que tiene ocho años me pre-
guntó en una ocasión mientras me abrazaba 
y ponía esa cara pícara que le sale cuando 
hacemos juegos de palabras y adivinanzas, 
Àvia, ¿por qué eres mi àvia? Porque tu ma-
dre que es mi hija me ha hecho este regalo, 
le dije. Eso es para mí ser abuela, un regalo, 
pero también una segunda oportunidad. Si 
miro atrás, y me detengo en la etapa de la 
crianza de mis hijos, me veo atrapada entre el trabajo en el 
hospital, la crianza y mi azarosa vida sentimental, yendo de 
un lugar a otro angustiada porque no llego a esto o aquello. 

La última vez que abrí las cajas donde guardo las fotogra-
fías de mis hijos cuando eran pequeños, estaban a punto de 
hacerme abuela por vez primera. En un momento de nostal-
gia, busqué aquellas que los mostraban en esas edades en 
que dependen absolutamente de ti y me entretuve mirando 
sus caritas redondas, sus cuerpos rechonchos y sus miradas 
transparentes y confiadas. Enseguida se me formó un nudo 
agridulce en la garganta y se me aflojó el cuerpo como si 
acabara de luchar contra un vendaval, me quedé recostada 
en el sofá con las fotografías a mí alrededor, añorando su 
olor, su piel tersa y cálida, sus abrazos, sus manitas sucias, 
añoré el tiempo que no pasamos juntos, los momentos en 
que me reclamaban, para jugar, para contarme algo, qué se 
yo, cosas sin importancia piensas cuando ocurre, Ahora no 
puedo cariño, y ¡zas! el momento pasa y ya no vuelve más. 
¡Qué rápido habían pasado los años! En fin, no lo he vuelto 
a hacer, no he vuelto a abrir esas cajas, ahora tengo a mano 
las fotografías de mis nietos, pero la pregunta que trajo aquel 
huracán, que se había colado en mi sala para dejarme arrasa-
da durante unos días, se quedó conmigo: ¿Disfruté a mis hijos 
lo suficiente? Así que me tomé la venida de mi primer nieto 
como una segunda oportunidad. Lo ha sido y lo sigue siendo 
ahora que ya tengo dos, porque de una forma sorprendente, 
yo que soy una mujer inquieta, con tendencia a la ansiedad y 
a la impaciencia, consigo transitar por la serenidad en mi ser 
abuela, con bastante frecuencia. Los nietos son unos testigos 
despiertos y lúcidos que te recuerdan quién eres y dónde es-

tás ahora, qué puedes hacer y qué ya no puedes ni podrás, 
te colocan siempre en el presente, el lugar donde habitan los 
niños con total naturalidad, y esa presencia constante en el 
presente, ya lo sabemos, desaloja  la ansiedad. 

En algún momento, después de cumplir los sesenta años, de 
ser abuela y jubilarme, me he hecho mayor. Junto a esta re-
velación, ser vieja, se  ha instalado en mí una imagen, la del 
mundo sin mí, así, sin más, una imagen poderosa que no 
queda más remedio que aceptar como se suele hacer con las 
cosas inevitables. No quiero decir con esto que quiera dejarlo, 
me gusta creer que estoy en la niñez de la vejez, no he cum-
plido los setenta y tal vez llegue a los noventa como mi ma-
dre y sus hermanas. Mientras pueda seguiré con mi vida, el 
activismo no se deja colgado en la percha como el abrigo en 
verano, se lleva en la sangre y en el alma toda la vida, puede 
cambiar el modo en que una lo transmite, adoptar una forma 
más pausada, o más sutil, pero ahí está. Yo decido si ejerzo 
de abuela, o de activista, de terapeuta de reiki, de senderista, 
o de lo que sea y me siento cómoda en mi elección. 

Por fin sé que de nada sirve correr más deprisa que las aguas 
de la propia vida, ahora percibo en el tiempo otro volumen, 
otra textura, aunque lo siento correr, yo ya no puedo hacerlo, 
ni siquiera para coger el autobús o el tren, las piernas no me 
sostienen como antes, voy por ahí con los cabellos blancos 
que mis nietos admiran, los dorsos de las manos llenos de 
manchas, “porque eres viejita” dicen, y el sujetador un poco 
más suelto porque es más cómodo, he aprendido a ver crecer 
la hierba y puedo observar la vida en general y a mis nietos 
en particular, sin prisas. 

LA TEXTURA DEL TIEMPO

Esperança Aguilà Ducet 
Escritora y abuela
aguila37@gmail.com
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Por dónde empiezo…

Isidro, mi hijo, me llamó a las once de la noche, y ahí que me 
fui cargada de comida (me había pasado el día cocinando, 
sobre todo para despistar la angustia de la espera). Llamé un 
taxi; con los nervios casi se me vuelca todo lo del cesto en 
el coche; comprobé el piso antes de llamar al interfono pero 
apreté otro timbre. ¡Dios mío!, pensé con desesperación, 
¿conseguiré llegar a la casa y comportarme con un mínimo 
de normalidad? (me imaginaba tropezando, rompiendo co-
sas con las manos incontrolables,…)

Cuando entré reinaba la penumbra; la única lámpara encen-
dida estaba velada con un pañuelo anaranjado. Natalia es-
taba desnuda tumbada en el sofá, respiraba profundamente, 
concentrada (según me explicó Isidro a media voz), tratando 
de entrar en cada contracción como en una ola, tratando de 
no sufrir, de no tensarse, de dejarse ir con ella, de dejarla 
pasar, de acompañarla sin resistirse hasta despedirla en el 
fondo de su vientre dolorido. Las comadronas de Titania se 
habían ido un rato para dejarlos solos, para que ella pudiera, 
en la intimidad, en la confianza absoluta en Isidro, encontrar 
la manera, su manera, de lidiar con ese mar cada vez más 
embravecido. 

Isidro estaba en el extremo del sofá; le acariciaba las piernas, 
el vientre, le susurraba palabras de ánimo, la acompañaba 
con toda su atención y su presencia. Una música suave, que 

salía de un portátil en un rincón, daba a la escena el último 
toque de sueño largo y extático. 

Me calmé de golpe. Fue como cuando te incorporas a una 
danza que otros ya están bailando: coges el paso, entras en 
el ritmo, te unes, te acompasas. No tenía que hacer nada 
más. Comprendí que mi sola presencia a Natalia le servía. 

Luego, tal vez al cabo de una hora, aunque el tiempo se con-
virtió en algo espeso como el aire húmedo que sofocaba la 
noche, todo cambió. Volvieron las Titànias. Vi la preocupación 
en sus ojos: Natalia llevaba muchas horas de contracciones 
dolorosas y apenas había dilatado cuando le habían hecho 
el ultimo tacto antes de irse, un par de horas atrás. Delicada-
mente me susurraron que si en el próximo tacto no se apre-
ciaba un progreso significativo, no habría más remedio que 
ir al hospital porque su cuerpo mostraba ya signos de ago-
tamiento. Entre tanto Natalia se había levantado, de repente 
necesitaba moverse, andar, aullar por el pasillo. La mujer do-
liente del sofá se había transformado en una hembra pode-
rosa, un hermoso animal, parecía más alta, lo llenaba todo. 

En pequeña asamblea, se decidió retrasar ese último tacto 
definitivo un poco más. Ahora sé que estrictamente sólo pasó 
una hora, pero la angustia y el desánimo -porque ni siquiera 
las Titànias con toda su experiencia se atrevían a interpretar 
el cambio de actitud de Natalia como un signo seguro de que 
la dilatación había cogido ritmo por fin-, iban atrapándonos 
a todas, una a una, y a Isidro, y casi casi pero no, porque 
su intenso trabajo la mantenía en pie de guerra sin aceptar 
rendirse ni un poco, a Natalia. “Si hay que ir al hospital, vale, 
pero esperemos a que se haga de día” -decía mientras deam-
bulaba por el pasillo como una magnífica fiera enjaulada. 

Horas más tarde, cuando todo hubiera acabado y las coma-
dronas y yo nos dirigiéramos exhaustas y felices de madru-
gada, como atletas agotadas tras la victoria, por las calles 
desiertas del Guinardó hacia el metro, pensaría, a la luz de 
cómo había ido todo, que realmente cada parto debía ser 
único, como ellas no se cansaban de repetir, un todo impre-
visible, con un ritmo y una duración propia que se resiste 
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TRATANDO DE NARRAR LO EXTRAORDINARIO

una abuela en  
un parto-en-casa 

Margarita   López Carrillo
https://paulinaausterra.blogspot.com/ 
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a adaptarse a ninguna pauta. Pero 
de momento, nos atenazaba la in-
certidumbre.  

A eso de la una y media, Pepi 
anunció que ese tacto objetivador 
implacable, que podía acabar de 
un plumazo con las ilusiones de 
esa pareja tan joven y tan entre-
gada, con ese proyecto preparado 
con mimo, el de parir a su hijita en 
su propia casa, no se podía poster-
gar más. Ella, (ellas) eran las profe-
sionales, las responsables de poner 
ante sus ojos obstinados los límites 
de lo posible, cuando la realidad 
reclama su presencia frente al de-
seo. Natalia, mucho menos enaje-
nada de lo que sus bandazos y alaridos -posturas imposibles 
contra los muebles y las paredes, buscar alternativamente los 
ojos de una, las manos de otro cuando una nueva acometida 
la empujaba contra los límites de sí misma- pudieran hacer-
nos pensar, se tumbó rápidamente para dejarse tocar, deseo-
sa de salir de dudas, de saber si todo ese dolor extenuante 
estaba siendo útil (me contó al día siguiente que hubo un 
momento en que dijo, “No puedo”, y que en ese instante 
pensó, “Mira, ya lo he dicho; me habían contado que todas 
las mujeres en algún momento del parto lo llegan a decir; 
pues bien, este ha sido mi momento”). 

Pepi se puso el guante, se untó los dedos de gel. Había ternura 
en sus gestos y también solemnidad, parecía una sacerdotisa 
en pleno ritual. El tiempo, hasta ese momento extraordina-
riamente lento y rápido a la vez, se detuvo como expectante: 
el aire tan húmedo y caliente, la espera tan larga, el temor 
a la desilusión tan grade… Desde mi lugar, una especie de 
taburete bajo, ancho y largo cubierto con una colchoneta 
(luego supe que era una silla de parto que las Titànias habían 
llevado por si era útil), en el rincón donde me había instalado 
hacía un rato para no estar en medio, para dejar que Natalia 
buscara libremente sus apoyos, para que sintiera mi amor 
cuando nuestras miradas se cruzaban, para que las que sa-
bían mejor que yo lo que estaba sucediendo y lo que podía 
ayudarla no tropezaran conmigo en aquella casa tan peque-
ña en la que Àfrica nos había congregado (seis personas y 
una gata moviéndonos como fantasmas en la penumbra so-
focante de la noche de agosto), leí, o quizá lo he interpretado 
después a la luz de lo que ya sé, el desconcierto en la cara 
de Pepi. Cada persona se sorprende como es: Pepi no puso 

cara de sorpresa, no exclamó, sólo pareció 
concentrarse más, enlentecer un poco más 
sus gestos. Extrajo delicadamente los de-
dos y dijo con voz casi inexpresiva: “Estás 
mucho más dilatada de lo que esperaba”. 
La idea caló en Natalia (seguramente, con 
rapidez, aunque en mi recuerdo, toda esa 
escena transcurre a cámara lenta), que 
gritó, “¿Mucho?, ¿cuánto?”. “Ocho cen-
tímetros”, contestó Pepi casi incrédula 
mientras se arrancaba el guante y miraba 
a sus compañeras que de golpe salían del 
estupor. Y Natalia, concreta y precisa, con 
entusiasmo y a la vez como preguntando, 
“Entonces, ¿ya está!?”. “Sí, pero te que-
dan dos centímetros”, le respondió Pepi 
mientras el aire se volvía ligero, la penum-
bra acogedora y el mundo ancho y alegre. 

“Vas muy bien, sigue haciendo lo que estabas haciendo”, le 
dijo Tere como temerosa de que todo volviera a detenerse 
si Natalia perdía la concentración. Pero su cuerpo ya estaba 
lanzado. “Tengo muchas ganas de empujar”. “No, aún no, 
que podrías hacerte daño”. “Pero ¿qué hago?, no soy yo, 
es el cuerpo que empuja!”. “Nada, deja que el cuerpo haga 
pero tú no aprietes”. “Es que esto ya está aquí, no puedo re-
tenerlo, creo que está a punto de salir” “No, eso es imposible, 
te quedan dos centímetros”. 

De golpe, todas estábamos en movimiento, había alegría, 
prisa. Natalia e Isidro vieron con entusiasmo cómo Pepi y 
Tere empezaban a hacer los preparativos para recibir a la 
niña: la perita para succionar las mucosidades de la boca 
(y no sé cuántas cosas más que yo no comprendía pero 
seguro que ellos sí porque se habían preparado a fondo), 
mientras Yanina, la tercera Titania, miraba fijamente a  Na-
talia y comprendía que, por extraordinario que pareciera, 
sus ganas de empujar eran auténticas -que tal vez en su 
proceso de dilatación tan atípico en que nada se había mo-
vido durante horas y horas y luego se había desencadenado 
como una presa que revienta, era posible que aquellos dos 
centímetros ya se hubieran borrado un minuto después de 
medirlos-, y decidía seguirla y se unía a Isidro para escol-
tarla, en sus cada vez más lentos desplazamientos, hasta el 
baño donde Natalia se dejó resbalar por fin hasta quedar 
en cuclillas  sostenida por Isidro que la sujetaba por las 
axilas, encajados entre la taza y la pared de la ducha, en 
un mudo, Aquí me quedo, y mientras yo, que era la única 
desocupada, me recuerdo como una sombra que sigue a los 
protagonistas, o como una cámara que nadie nota, sólo sé 
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que estaba ahí cuando Yanina se agachaba ante Natalia y 
comprobaba que era cierto, que algo pugnaba por salir de 
la vulva dilatada, y yo me apartaba como flotando para de-
jar al grupo desplazase pesadamente los escasos tres me-
tros que les separaban del sofá de la sala donde habría más 
espacio, le estaba sugiriendo Yanina dulcemente, porque el 
baño era demasiado pequeño para nada. 

Isidro volvió a sentarse en el borde, ahora del sofá, y vol-
vió a sostener por las axilas a Natalia que, con las piernas 
dobladas y abiertas, parecía mirar como hacia dentro de sí 
misma, con la cara sudorosa e intensamente absorta en eso 
que avanzaba hacia afuera de ella, eso que empujaba por su 
cuenta y que ni ella ni Isidro veían, hasta que Pepi puso un 
espejo con soporte en el suelo ante ellos para que pudieran 
ver, justo a tiempo, cómo nacía su hija. 

Y no sé cómo, porque era como si no tuviera cuerpo, yo esta-
ba allí delante viéndolo todo en primer plano; un privilegio. Y 
vi eso, que luego Isidro describió, con su humor característico, 
como un aguacate que iba separando poco a poco los labios 
hinchados de la vulva, y no podía apartar los ojos como ab-
ducida y a la vez diciendo por dentro: “Dios mío, ¿es así?, ¿es 
así cómo ocurre, así de extraño, de extraordinario?; esto que 
es nacer ¿se hace así?; y si es algo cotidiano que el cuerpo 
de miles y miles de mujeres realiza cada día ¿por qué me está 
pareciendo un milagro?” 

Primero el aguacate, que era en realidad la coronilla surcada 
de rallas negruzcas de pelo mojado, se convirtió de repente 

en una cabecita y a ren-
glón seguido un ser hu-
mando completo, dimi-
nuto y perfecto estaba 
ante mí. Un ser de un 
blanco luminoso como 
de otro planeta, un ser 
divino (eso es exacta-
mente lo que sentí), una 
vida nueva viniendo a 
visitarnos desde no sé 
qué remoto reino. 

Y Àfrica ya estaba aquí.
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hablo con mi hijo

Hablo con mi hijo de los entresijos de la crian-
za: de libros sobre el desarrollo del bebé, de sus 
dudas sobre qué y cómo hacer esto y lo otro, de 
los cambios que la paternidad está operando en 
él, en su perspectiva de la vida, en su perspectiva 
sobre sí mismo. Hablo con él de estas cosas con 
naturalidad, porque es nuestra forma de conver-
sar desde hace tiempo, en pie de igualdad: es un 
adulto y como tal me parece que a veces yo sé 
más que él sobre algo y a veces él me muestra 
algo que yo no sabía. 

Me habla de la clausura de la etapa de juventud 
con su desorientación y sus heridas abiertas, de 
la necesidad de tomar las riendas, de empezar 
una nueva vida ahora que una vida nueva crece 
ante de sus ojos, entre sus brazos, en el centro de 
su propia vida. Vuelvo a pensar lo que descubrí 
cuando él nació, que la maternidad-paternidad, 
si la puedes aprovechar, es una segunda oportu-
nidad, es como una mudanza, una oportunidad 
de cambiar muebles, tirar trastos, habitar otras 
paredes, cambiar de vistas. 

Hablo con él de estas cosas y a la vez no dejo de 
tener entrañablemente presente aquella época en 
que era yo la que buscaba libros sobre bebés y la 
que me hacía todas esas preguntas y observaba 
con sorpresa los cambios que la maternidad pro-
vocaba en mi forma de ver la vida y de verme a 
mí. Vivo este presente con naturalidad y a la vez 
con la sensación de algo extraordinario. Él era el 
objeto de mis cavilaciones y mi entusiasmo y aho-
ra es él quien me habla de eso mismo.

Una vez más me doy cuenta de que cuanto más 
intensa es la vivencia menos le afecta el paso del 
tiempo, más se resiste a convertirse en pasado, 
más permanece en un presente flotante, perma-
nente. Mientras hablamos, ese pasado que no 
pasa se proyecta en la habitación, nos envuelve 
aunque sólo yo pueda verlo. Mientras hablamos, 
hay dos criaturas pequeñas deambulando a nues-
tro alrededor.

COSAS QUE NOS PASAN

Margarita   
López Carrillo
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Han pasado muchas cosas desde que Margarita me sugirió 
que escribiese algo relativo a las abuelas, entre las que me 
cuento. La única cosa que se me ocurrió fue el título. “Los 
nietos me la sudan” y le gustó. En esta etapa de mi vida el 
mundo en general, y el que me rodea en particular, me ha he-
cho edificar un muro impermeable insonorizado para evitar 
que nada ni nadie me amargue la vida.  

Reconozco por mi parte que es muy poco “solidario” (una pa-
labra que todo el mundo se atreve a utilizar de forma amena-
zante), pero no quiero cabrearme más de lo inevitable. Gracias 
a vosotras, chicas jóvenes guerreras (sé que algunas ya no sois 
tan jóvenes, pero actuáis como tales) me mantengo informada 
de buena fuente, me ayudáis a mantenerme viva y a pensar que 
la vida aún vale la pena aun sabiendo que pronto voy a morir. 

Voy al grano. Me enteré de lo que iba la vida a los 20 años 
cuando parí por segunda vez. La primera fue un niño. La se-
gunda una niña.  A los 4 meses me aseguraron que no llegaría 
al año.  Aquí me di cuenta de lo que iba el tema. Vivió 37 años 
y nos dio una lección que no se aprende en ninguna univer-
sidad. Cuando mi hijo mayor me convirtió en abuela antes de 
cumplir 50 años yo aún tenía dos hijas veinteañeras y una chi-
ca y dos chicos adolescentes. Para mí fue un juego continuado 
(a pesar de mi edad no dejo de jugar, aunque sea sola, como 
ahora). Sé que lo que digo puede parecer frívolo y poco “soli-
dario” pero era una niña cuando me enseñaron que para lavar 
bien los calcetines hay que darles la vuelta. Lo he aplicado a la 
vida y me funciona. 

Otra cosa que funciona muy bien, en especial con las nietas 
y nietos, es conservar viva la curiosidad para empaparte de 
lo nuevo que aportan a tu vida y hacerlo tuyo, cambiando 
los puntos de vista que te parecían inamovibles. Cuando una 
nieta me habla del poliamor me intereso mucho por el tema 
y pienso en lo bien que se lo está pasando. No se me ocurre 
darle consejos porque el día que las cosas le vayan mal, no 
podré ayudarla porque no vendrá a cobijarse en mis brazos. 
Es evidente que muchas veces cuando tus nietas (y nietos 
también) se van de tu casa y te dejan sola después de una 
comida con confidencias, vas a tener que usar tus mejores 
mecanismos de defensa para poder dormir esa noche. Por su-
puesto no puedes compartir nada de lo que se cuece en estas 
comidas con sus padres, y esto cuesta. Soy afortunada porque 
tengo 15 nietos y 5 aún no han llegado a la adolescencia.  

La relación con mis nietos ha sido diferente de la que tienen 
muchas de mis amigas que se preocupan por su educación, 
su salud y comparan lo que hacen los padres con lo que ellas 
hacían con sus hijos. Yo con mis nietos he hecho siempre lo 
que me ha apetecido y si alguna vez los han dejado a mi 
cuidado no he aceptado órdenes. No me he sentido, ni me 
siento, responsable de ellos. Los acepto como son y trato de 
hacerles la vida lo más agradable posible. Tengo uno de 12 
años al que le encanta venir a dormir conmigo porque duer-
me en mi cama a pesar de mis ronquidos. Es el mismo que 
cuando tenía 8 años, al negarme yo a hacer algo y excusarme 
diciendo, “ya soy vieja para esto”, me dijo convencido , “ya, 
pero eres una vieja con clase”. Hice lo que me pedía, claro.  

Para mí lo de abuela va muy unido a la vejez. Me siento 
vieja y saco ventaja de mi situación. Reconozco que es algo 
raro estar orgullosa de ser vieja, pero me hace sentir agra-
decida de estar viva y al mismo tiempo convencida de que 
muy pronto ya no voy a estar aquí y vale la pena pasarlo lo 
mejor posible. Hablo mucho de la muerte con mis nietos. La 
muerte para mi es una persona muy viva en mi vida que no 
me asusta ni me intriga. Simplemente está ahí ayudándome 
a ser feliz. Hace unos días, mi último nieto, que en Navidad 
cumplirá 5 años, cuando con mi excusa de siempre le dije 
que no podía hacer algo porque era viejecita, me dijo muy 
contundente, “tú no eres una viejecita, tu eres una abuelita”.  
Dándole vueltas al tema he llegado a la conclusión de que 
mis nietos me hacen muy feliz pero no los necesito. Está cla-
ro que sé que están y puedo contar con ellos y que cuando 
quiero puedo verlos pero es un sentimiento muy diferente a 
todos. No me siento responsable, no me acerco a ellos de 
forma generosa y desinteresada, no. Me interesan por lo que 
me dan, los acepto como son y no trato de aparentar nada. 
Los disfruto y punto. Por supuesto que he pasado momentos 
duros en los que era difícil conseguir una sonrisa, pero los 
hemos superado juntos y he crecido con ellos. 

Hoy me ha llamado mi hija para explicarme que su hija de 16 
años, que ha empezado el bachillerato en un instituto nuevo, 
ha llegado contentísima porque tiene tres amigas divertidí-
simas que van vestidas muy raras (a ella le gusta vestir raro) 
y fuman. “A l´Abue le encantarán”, le ha dicho a su madre. 
Mi hija no ha hecho comentarios, pero sé lo que ha pensado. 
Yo fumo. 

LOS NIETOS ME LA SUDAN 
pero me hacen feliz 

María Elena Cuyàs Robinson
Abuela veterana 



44 MYS 48/49

dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier dossier 

Yo no tuve abuelas ni abuelos y lo lamenté siempre. Percibía 
en mi infancia -y también después- que no era un vínculo 
más, que era mágico para muchos. Necesité escribir dos li-
bros para inventarme unos abuelos. Un dato que tenía era 
esta frase de mi abuelo León: “uno duerme como se hace 
la cama”. La convertí en el hilo conductor de mi vida y la 
coloqué como epígrafe en Qué es lo mejor de ser abuelos. 
Pero gracias a mis hijas, tengo seis niet@s, cinco chicos y una 
chica –que ya tienen entre 20 y 11 años-, a los que intento 
resultarles mágica. Al menos, me dicen que soy una abuela 
especial. Con la llegada de cada uno o una, sentí que mi 
lugar en el mundo adquiría una dimensión tridimensional. 
Inicié aquel libro con las respuestas de los tres mayores, que 
tenían entonces entre 4 y 5 años, a la pregunta, ¿qué son los 
abuelos para ti? 

Dijo Luca: “los abuelos son unos compañeros de juegos 
que no conocen los juegos, pero tienen muchas ganas de 
aprender”. 

Dijo Tomás: “los abuelos se parecen a Papá Noel, no solo 
porque traen regalos sino porque vuelan”. 

Dijo Nahuel: “los abuelos son los que dan más besitos”. 

De alguna manera, los nietos me han permitido subsanar los 
errores y cubrir las lagunas que había cometido con mis hijas. 
Sí, lo he hecho mejor. Puesto que a mis hijas no les dediqué la 
misma atención, ni les dije, tanto como me hubiera gustado, 
que las quería mucho. Ahora, a través de mis nietos les hago 
llegar mi amor. Trato de adaptarme a ellos en lugar de tratar 
de que ellos se adapten a mí, y me ha dado muy buenos 
resultados. A la vez, como el centro de mi vida ha sido la 
escritura, siempre les he estimulasdo para que escribieran y, 
tanto los cinco chichos como mi única y altísima nieta, son 
buenos contadores de historias.  Supongo que esta es otra 
función de la abuela: enseñarles de modo sutil lo que una 
mejor sabe, y fomentar el diálogo. Actualmente, dialogar con 
cada uno de ellos (cuando están disponibles) es para mí un 
placer inigualable.
Mientras tanto, no dejo de vivir mi propia vida.

Somos transmisoras de la historia 
Seguramente, cada abuela tendrá su propia versión de sus 
momentos a solas con los nietos. Yo podría destacar lo di-
chosa que me siento cuando están los seis en mi casa y, más 
todavía, si se quedan a dormir. Cantamos, bailamos, cenamos 
y hablamos, pura alegría.
Los nietos disfrutan oyendo a sus abuel@s hablar sobre la 
vida de cuando eran jóvenes porque les ayuda a llenar el 
vacío entre pasado y presente. 
La abuela y el abuelo tienen un papel protagónico en la 
transmisión de los mitos y mandatos, en la construcción de la 
identidad familiar.  Con las anécdotas que narran ayudan al 
autoconocimiento y la comprensión de cómo y por qué cier-
tas cosas van cambiando o no. Lo que les cuentan sobre la 
vida de sus padres cuando eran niños, les provee un sentido 
de continuidad de la familia y reafirma su identidad. 
En este sentido, desde que eran pequeñ@s, les preparo tres 
o cuatro comidas particulares que en la familia se repiten de 
generación en generación, y aprovecho cualquier momento 
para transmitirles vivencias y recuerdos, sin recortarles infor-
mación y sin adornar el pasado para que parezca perfecto.

Hablarles con el cuerpo
Dice un proverbio hindú que cuando el amor entra por la 
ventana, el infortunio sale por la puerta. Numerosos estudios 
médicos confirman la importancia del contacto físico, los ma-
sajes, las caricias, los abrazos. Esta forma terapéutica tiene 

Silvia Adela Kohan
Escritora y abuela

ABUELAS Transmisoras 
de historia
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antecedentes. En la 
tumba del sacerdote 
egipcio Ankmahor, 
que vivió 2200 años 
antes de Cristo, apa-
rece la imagen de un 
hombre sentado re-
cibiendo masajes en 
los pies; para Hipó-
crates, el “arte médi-
co del frotamiento” 
debía constituir una 
herramienta tera-
péutica efectiva. El 
Shantala, un antiguo 
libro hindú, explica 

los masajes que las madres hacen a sus hijos antes de dormir 
y relaja a los niños. 
El amor por los nietos, con sus caricias y abrazos, tiene la mis-
ma carga que el amor platónico que, según Ortega y Gasset: 
“se caracteriza por contener dos ingredientes: el sentirse 
encantado por otro ser que nos produce ilusión íntegra, y 
el sentirse absorbido por ese amor hasta la raíz de nuestra 
persona”. 
El amor siempre vigoriza. 
La abuelitud elegida
Evidentemente, ejercer la abuelidad (o la “abuelitud”, más 
cercano el término al de “juventud”) permite establecer 
con los nietos una relación privilegiada, es una construcción 
permanente incluso si no se trata de un nieto biológico, lo 
compruebo con una nieta postiza de ocho años que no tenía 
abuelas, y un día me dijo que yo le gustaba como abuela 
y si quería ser la suya. Por supuesto que acepté y es muy 
gratificante. Y a la vez, es saludable. Aporta energía, diver-
sión, creatividad, ternura, obliga a experimentar situaciones 
inesperadas, nuevos conocimientos, otros puntos de vista, y 
así permite mejorar las destrezas mentales e influye de modo 
favorable sobre la salud. En la novela El mismo mar, Amos 
Oz relata así el intercambio de una abuela con sus nietos: 
“Todos los viernes me traen a mis nietos. Ella es Aries y él 
Capricornio, ella me llama Yaya Ti y a él le gusta tirarme 
del pelo. El viernes por la noche duermen siempre conmigo 
a ambos lados de mi cama. Yo los protejo de las pesadillas 
y el frío, y ellos me protegen de la soledad y la muerte”.
Siendo abuela, descubrí la capacidad de ser otras que habi-
taban dentro de mí y no sabía,  que los nietos tienen varias 
llaves para descubrir el tesoro que llevamos dentro.

El orgullo me puede. 
Han tenido la suerte 
de nacer y protago-
nizar la cuarta ola. 
Han tenido la suerte 
de nacer en un mo-

mento donde casi todas las luchas que sus madres 
y abuelas hemos llevado a cabo han avanzado. 
Cuando ser mujer ya merece respeto.

Han aprendido muchas lecciones saludables. Les 
preocupa el medioambiente. Y en general los de-
rechos humanos- y de las humanas. Saben que tie-
nen que estudiar. Saben cuidarse. No piden permi-
so para ser quienes quieren ser. No compiten entre 
ellas. Aman a sus amigas y amigos. Huyen de las 
relaciones tóxicas.  No juzgan las relaciones fami-
liares. No distinguen entre los derechos del sexo 
de nacimiento y el elegido. No piensan vender sus 
óvulos. No aceptan la prostitución como imposible 
de erradicar. No miran porno. La violencia de géne-
ro y las guerras y las fobias a la inmigración y a la 
pobreza les preocupan, motivan e indignan.

Y, como es natural, les va la marcha.

No son perfectas, diréis. Claro que cometen erro-
res. Que les toca gozar y sufrir. Claro que el mundo 
de hoy no es muy amable con la gente joven. Que 
tendrán retos que afrontar, para avanzar. Pero estoy 
convencida de que lo harán. Patriarcado y capitalis-
mo, ¡temblad!

Me siento amada y res-
petada.  ¿Qué más pue-
de pedir una abuela? 
La relación es de ida y 
vuelta…Ellas tienen mi 
amor incondicional y yo 
el ego inflado hasta el 
infinito.

MyS niñas crecen…  
y yo envejezco.

Leonor Taboada 
Spinardi
Directora MyS



46 MYS 48/49

mys libros mys libros mys libros mys libros mys libros mys libros

DESBORDANDO SEXO  
Y GÉNERO 
El amplio abanico  
de las identidades
Claudia Trúzzoli
Ediciones Bellaterra, 2020

Reseña de la autora

Escribí este libro respon-
diendo a la demanda de 
información de parte de 
muchas amigas que ignora-
ban las cuestiones relativas 
a estas nuevas identidades, 
a veces con prejuicios y con-

fusiones. Sorprendentemente, esa ignorancia es compartida 
por muchos profesionales que, ignorantes frente al desbor-
damiento de las identidades binarias clásicas, se encuentran 
en dificultades a la hora de enfrentarse a las demandas es-
pecíficas por parte de colectivos transexuales, transgéneros 
e intersexuales, los cuales aspiran  a ser reconocidos en su 
identidad sentida cuestionando  el carácter monolítico de la 
misma en base a la anatomía y la denunciando, en el caso de 
los intersexuales, la violencia ejercida frente a su ambigüe-
dad genital por parte del personal médico que opera sus ge-
nitales para adecuarlos a un género determinado, sin saber 
si esa atribución de género les es sintónica. 

La falta de información específica sobre el tema afecta inclu-
so a algunas Unidades de Género a las que acuden familias 
que tienen hijos transexuales para obtener apoyo, informa-
ción y tratar de encontrar una solución para sus hijos.

Las transexuales sostienen que la identidad genérica está 
en el cerebro, y se decantan por explicaciones causales más 
esencialistas. Los transexuales, en cambio, prefieren explica-
ciones causales más constructivistas, apelando a la socio-
logía y a la cultura que ofrecen modelos estereotipados de 
género con los que no se sienten en sintonía. 

Muchos años atrás, escribí el libro “El sexo bajo sospecha”, 
donde denunciaba el papel, a veces castrador, de los estereo-
tipos de género, en un intento de desligarlos de la anatomía 
genital, o sea, que el nacer hombre o mujer no lleva consigo 
la garantía de querer serlo de acuerdo a los estereotipos al 
uso. Pero dado el aumento del número de sujetos que se 
definen como transexuales, parece ser que ese despegue de 
los estereotipos no les es suficiente. 

Recientemente (poco después de la publicación del libro que 
ahora presento) ha aparecido  una intensa polémica que 
enfrenta a ciertos sectores trans muy radicales -los cuales 
reivindican no sólo ser considerados mujeres sino que la  
palabra mujer va desapareciendo en sus discursos siendo  
reemplazada por “personas gestantes” y “personas mens-
truantes”- y sectores feministas alarmados por lo que consi-
deran un retroceso en la lucha por la igualdad de derechos, 
que tanto ha costado obtener, y en la denuncia del ejercicio 
de un poder patriarcal opresivo. Desafortunadamente, cuan-
do escribía ”Desbordando sexo y género”, esta polémica aún 
no había surgido.

El sexo no es carne pura sino una metáfora que tendrá para 
cada sujeto una significación particular. Por eso este ensa-
yo es una llamada de atención a los prejuicios que inten-
tan dar una consistencia rígida a una identidad definida por 
consenso social, no sólo en cuestiones de género sino de 
orientación sexual, cuando en realidad el deseo, entendido 
como energía vital en el sujeto humano, es más amplio que 
el estrecho margen que le otorgan los estereotipos, los sem-
blantes de género y las etiquetas que definen su orientación 
sexual. Por tal motivo hay capítulos críticos con la pretendida 
pureza de la heterosexualidad, cuyas fronteras no siempre 
son tan alejadas de fantasías homosexuales, otro que trata 
de las distintas homosexualidades atacando el prejuicio que 
las coloca uniformemente en la perversión, otro que  trata de 
mostrar las vivencias de los transexuales e intersexuales con 
sus propias palabras, amenizando sus discursos con la refe-
rencia a películas muy pedagógicas que tratan los distintos 
temas. 

También incluyo otros capítulos que estudian las relaciones 
de poder que se establecen entre los sujetos, los abusos, el 
maltrato, la violencia machista, una manera original de dirigir 
la cura en mujeres maltratadas, una descripción de los dis-
tintos tipos de celos, y las iatrogenias que se producen en la 
dirección de la cura por ceguera de quien las dirige.

 Como psicoanalistas con perspectiva de género, tenemos la 
obligación ética de escuchar sin prejuicios tanto los relatos de 
mujeres maltratadas, como la escucha de estas nuevas subje-
tividades que intentan incluirse en un orden simbólico que re-
conozca su especificidad. Eso nos obliga a poner en suspenso 
lo que creemos saber y reconocer que hay algo desconocido 
en cuestiones de sexo y estar advertidos para no sucumbir a 
la repetición de conceptos que transforman las incertidumbres 
-más propias de lo real- en falsas certezas. Lo que hagamos 
hablará más de nosotras mismas que de los demás. 
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CUADERNOS PARA LA SALUD DE LAS MUJERES DE LA 
ESCUELA ANDALUZA DE SALUD PÚBLICA.
https://www.easp.es/project/cuadernos-para-la-salud-de-las-
mujeres/

Una serie de pu-
blicaciones perió-
dicas impulsada 
por el Instituto 
Andaluz de la 
Mujer y la Escuela 
Andaluza de Sa-
lud Pública. La ini-

ciativa, dirigida a mujeres de todas las edades, pretende ofre-
cer una información de calidad, científicamente contrastada y 
con perspectiva de género, abordando la salud en un sentido 
amplio que vaya más allá de la ausencia de la enfermedad y 
que aborde todos los factores culturales de género que reper-
cuten en la salud de las mujeres. 
Entre los temas contemplados, se abordará el envejecimiento 
activo, la sexualidad saludable, la influencia de la imagen en la 
salud, la doble jornada laboral de las mujeres, la salud mental, 
las consecuencias de la violencia de género en la salud, el cán-
cer de mama o las enfermedades cardiovasculares, entre otros.
La serie cuenta con un total de 9 publicaciones, acompañadas 
de vídeos de presentación, exposiciones itinerantes y cartelería 
que contribuyan a su difusión. 
https://www.easp.es/project/cuadernos-para-la-salud-de-las-
mujeres/ 

EL MUNDO INVENTADO: UN 
ACTO DE AMOR
Palabra y memoria de cui-
dadoras de Alzheimer 
OLGA FERNÁNDEZ QUIROGA
Ed. CPG 2020

Este libro contiene doce estu-
pendas piezas de literatura oral. 
Son historias relatadas desde 
la perspectiva de personas que 
tienen un familiar con la enfer-
medad de Alzheimer. 

Muy fácil identificarse con ellas. Si se comparte alguna relación 
con la enfermedad de Alzheimer, puede ayudar mucho, pero 
aunque no sea así, también nos identificamos, porque hablan 
desde su propia experiencia como hijas, esposas, hermanas, so-
brinas, pero también como mediadoras ante la sociedad, el Sis-
tema Sanitario, los servicios sociales, las amistades, la familia.
El mundo exterior e interior. El mundo. Siempre hay esta duali-
dad. Son vidas. Emociones. Reflexiones. El yo y el inconsciente. 
El ser. La oscuridad. La luz. La memoria. El olvido.

EL BUENTRATO
Como proyecto de vida
Fina Sanz
Ed. Kairós, 2016
 
El buentrato ha de crear-
se en un espacio personal, 
relacional y colectivo. Para 
ello, debemos abandonar 
creencias antiguas, valores y 
comportamientos que repro-
ducen –de forma consciente 
o inconsciente– el maltrato. 
Por contra, hemos de crear 
nuevos valores, otras formas 

de percibirnos y de relacionarnos que favorezcan el desarrollo 
personal y unas relaciones humanas, sociales y con la Natura-
leza desde el respeto a la diferencia, la cooperación y la solida-
ridad, la armonía y la paz.
El buentrato aporta, así, las claves para la reflexión, la discu-
sión y la concreción posterior de un modelo más saludable de 
convivencia en diferentes áreas laborales y de la vida cotidiana.
En este libro revolucionario, la autora sintetiza la esencia de 
muchos de los trabajos y metodologías que lleva realizando 
desde hace décadas, y que se han plasmado en sus libros y 
formaciones.
 

LA PAREJA 
Un proyecto de amor
FINA SANZ
Editorial Kairós, 2020

Este libro está dirigido tanto 
a los profesionales que tra-
bajan en el ámbito de la sa-
lud, la educación o el trabajo 
social, como a cualquier per-
sona –en pareja o no– que 
desee conocer los conflictos 
o las vivencias positivas que 
pueden aparecer en la inte-

racción de pareja y cómo abordarlos desde el autoconocimien-
to y el desarrollo mutuo. Por ello el libro contiene ejercicios 
prácticos para que pongamos nombre a nuestras fortalezas y 
conflictos y utilicemos las herramientas adecuadas para resol-
verlos. La autora hace especial hincapié en que la relación de 
pareja se constituya como un proyecto de amor, donde poda-
mos crecer y desarrollarnos a nivel personal y relacional.
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EL PLOMO Y EL MERCURIO PUEDEN 
PROVOCAR AUTISMO 

El equipo investigador que firma este artí-
culo, partía de una hipótesis: que los me-
tales pesados presentes en el organismo 
procedentes del agua de beber, los ali-
mentos u otras fuentes, podrían estar re-
lacionados con el desarrollo del autismo. 
Se centraron en tres metales: plomo, mer-
curio y cobre. Para ello, llevaron a cabo 
un metaanálisis, es decir, recopilaron ar-
tículos de estudios ya publicados (en este 
caso, 18, producidos en diferentes países 
entre 1982 y 2019) y reanalizaron todos 
los datos juntos mediante un software. 
Evaluaron las concentraciones de estos me-
tales en las muestras de sangre, cabello y 
uñas, y hallaron que, mientras la presencia 
de cobre no mostró una relación significati-
va con la enfermedad, el plomo y el mercu-
rio sí estaban claramente relacionados.
Esta es otra muestra de la importancia 
del enfoque multidisciplinar a la hora de 
diagnosticar enfermedades tanto físicas 
como mentales. 
Jafari Mohammadabadi H, Rahmatian A, 
Sayehmiri F, Rafiei M. The Relationship 
Between the Level of Copper, Lead, 
Mercury and Autism Disorders: A Meta-
Analysis. Pediatric Health Med Ther. 
2020 Sep 21;11:369-378. 

MÁS RAZONES PARA NO USAR EL 
DIU HORMONAL (MIRENA)

El estudio, que publica la revista médica 
Obstetrics & Gynecology,  muestra que 
las usuarias del DIU (dispositivo intrau-
terino) hormonal, cuyo nombre comercial 
en España es Mirena, presentan más le-
siones cancerosas en el cuello del útero 
(neoplasias cervicales) que las usuarias 
del tradicional DIU de cobre. 
La hormona anticonceptiva del DIU hor-
monal es levonorgestrel, una progestero-
na sintética que está presente en todos 
los métodos anticonceptivos hormonales 
que se usan en la actualidad (píldoras, 
parches, anillos cervicales,…). 
Esta información nos parece importante 
por dos razones: 1.- porque viene a su-
marse a las evidencias ya existentes de 
riesgos oncológicos y cardiovasculares 
que desaconsejan el uso de anticoncep-
tivos hormonales; 2.- porque muestra 
cuan contradictorio es que a las jóvenes 
les receten anticonceptivos hormona-
les en las consultas médicas, cuando 
acuden a hacerse su primera revisión 
(los hayan pedido o no), y a la vez les 
sugieran la conveniencia de vacunarse 
contra el virus del papiloma, causante 
del cáncer de cuello. Es decir, les recetan 
un método anticonceptivo que puede 
provocar cáncer de cuello mientras les 
instan a ponerse una vacuna que, sabe-
mos, es peligrosa e innecesaria.
Spotnitz ME, Natarajan K, Ryan PB, 
Westhoff CL. Relative Risk of Cervical Neo-
plasms Among Copper and Levonorges-
trel-Releasing Intrauterine System Users. 
Obstet Gynecol. 2020 Feb;135(2):319- 

327. doi: 10.1097/AOG.00000 
00000003656. PMID: 3192 

3062; PMCID: PMC7012337

ECOEMBES MIENTE
Greenpeace da la voz de alarma

De todos los envases de plástico que 
echas al contenedor amarillo, Ecoembes 
apenas recicla el 25%, pasando el resto a 
contaminar el medioambiente.
 ¿Qué es Ecoembes?:
Las empresas productoras de envases, 
tienen la obligación de gestionar los en-
vases que salen al mercado para poder 
ser recuperados. Pueden gestionarlos de 
dos maneras, con iniciativas SDDR (Sis-
tema de Depósito, Devolución y Retorno) 
o trasladar esa responsabilidad a un SIG 
(Sistema Integrado de Gestión). Este es el 
caso de España, donde Ecoembes gestio-
na los residuos como único SIG del país.
El problema es que los accionistas de 
Ecoembes son los mismos productores 
y comercializadores de los envases (Bim-
bo, Pascual, Donone, Nestle, Mercadona, 
Carefour, El Corte Inglés, y un largo et-
cétera), con lo que se produce un claro 
conflicto de intereses. 
En este informe, “Ecoembes Miente”, 
Greenpeace expone la investigación de-
sarrollada para concienciar a la población 
y exigir a las administraciones que dejen 
de mirar para otro lado y encaren el pro-
blema del plástico de una vez por todas a 
través de dos mecanismos: 
1- Reducción de producción y consumo 

de envases.
2- Implantar el modelo SDDR Depósito-

Devolución-Retorno.
https://es.greenpeace.org/es/wp-content/
uploads/sites/3/2020/10/ecoembes-
miente-informe.pdf
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