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Muchas mujeres, llegada cierta edad 
y con una mirada retrospectiva, al 
pensar en su vida afectiva y sexual, 
tienen una sensación de extrañeza, 
como si no se reconocieran plenamente 
en las imágenes del pasado. Como 
si antes hubieran tenido nublado el 
entendimiento.
Nuestra historia ha sufrido de muchas 
injerencias, principalmente culturales, 
que han impuesto una manera de ver, 
de sentir y de expresar que no hemos 
sentido nuestra. A continuación me 
gustaría hacer un breve repaso a los 
hitos de ese orden impuesto.

EL CURRÍCULO OCULTO

Los procesos de aprendizaje de la 
realidad social en la esfera de la 
sexualidad y los sentimientos se 
remontan a la infancia. Nos han 
educado, la mayoría de las veces, sin 
palabras, así sin decir nos mostraban 
cómo era el comportamiento sexual que 
se esperaba de nosotras. Esto es lo que 
las docentes llaman currículo oculto.
La enseñanza transmitida mostraba 
distintos aspectos:
• Hay una manera masculina y una 

manera femenina de amar y desear.
• Nosotras somos las garantes del 

amor con el otro sexo. Somos las 
cuidadoras de las necesidades de los 
y las demás.

• Nuestra imagen debe reflejar la 
feminidad, la ternura y la belleza.

A través del cine y la literatura 
aprendimos el amor romántico, ese 
que nos hace ordenar nuestra historia 
personal en torno a la consecución de 
pareja. La consecuencia que tiene este 
objetivo en la vida de las mujeres es 
triste: abandono o minusvaloración de 
otros proyectos vitales tan importantes 
como la carrera profesional, haciéndolas  
vulnerables y  dependientes del otro. 
Las mujeres, al enamorarse, pasan por 
una fase de enajenación transitoria, 
viendo al hombre como tabla de 
salvación, imaginando que les proveerá 
de amor y protección toda la vida. 
Ese imaginario es fuente de mucha 
frustración al revelarse la realidad de 
los hechos. Según Freud jamás nos 
hallamos tan a merced del sufrimiento 
como cuando amamos.
 En los hombres, el amor cortés o 
romántico, que todavía corre por sus 
venas,  eleva a la mujer a un pedestal, 
no se le ama a ella sino a su imagen. 
De este modo, cuando la mujer ya no 
responde a esa idealización, otra mujer 
puede sustituirla. De ahí el miedo al 
abandono que podemos sentir las 
mujeres y de ahí la competitividad entre 
nosotras, que marca una relación de 
mutua desconfianza; somos peligros 
potenciales unas para las otras.
Tanto hombres como mujeres hemos 
vivido en nuestros corsés, hemos 
respondido a lo que debíamos más que 
a lo que deseábamos pero, claro, siempre 
queda una pequeña huella de rebeldía 
que tarde o temprano emerge y discurre 
buscando vías alternativas, caminos que 
son difíciles y dolorosos y, muchas veces, 
solitarios pero ineludibles.

“ La lucidez es dolorosa 
pero también es 
la que produce la 
auténtica felicidad”. 
Alejandra Pizarnik

EL LENGUAJE DEL CUERPO

Vivimos y pensamos nuestro cuerpo 
como un cuerpo para ser mostrado más 
que para ser sentido.  La apariencia, 
lo que es visible a los demás es lo que 
importa, el tamaño de algunas partes, 
la redondez  de otras, el peso de todo 
él,  el juego de tapar o descubrir.
La impostura del cuerpo con toda esa 
industria que nos quiere vender  un 
patrón único de modelaje. El tiempo 
perdido para otras causas lo empleamos 
en quitar pelos, cambiarlos de color, 
masaje por aquí, maquillaje por allá, 
buscar ropas que nos hagan más 
delgadas, atractivas y jóvenes. El precio 
que pagamos por todo esto, aparte de 
lo económico, es estar cada vez más 
alejadas del cuerpo sentido y apropiado 
(de propio).
Dice Naomi Wolf que cuando ya 
habíamos superado la mística de 
la domesticidad aparece el mito 
de la belleza que sigue ejerciendo 
en nosotras el control social. Es un 
mito que nos hace vulnerables a la 
aprobación ajena.
Cada persona, para saber quién es, 
ha de ser consciente de lo que siente. 
Nos relacionamos con nuestro cuerpo 
a partir del aspecto exterior y no a 
partir de lo que sentimos. Nuestro 
cuerpo necesita ser habitado, es así 
como podemos vivir en armonía ya que 
de esta manera nuestros sentidos se 
agudizan y nos cargamos de energía. En 
esto radica la esencia de la sensualidad, 
en aprovechar al máximo nuestra 
capacidad de sentir.
Otro aspecto interesante a considerar 
es la utilización del cuerpo para poner 
en marcha la máquina del deseo 
masculino. Ese lenguaje, centrado en 
el cuerpo, es una tentación continua 
sobre todo para las más jóvenes, ya que 
aviva rápidamente el interés de ellos. 
El otro lenguaje, el de la lógica y el 
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conocimiento tiene un eco mucho más 
débil y parece que no interesa tanto 
a “los oyentes”. Dice Dacia Maraini, 
hablando de la incompatibilidad de los 
dos códigos lingüísticos: “el que toma 
como medida el cuerpo, tiene mucha 
más energía que el otro, porque basa 
su fuerza en dos mil años de historia y 
transmite la antigua sabiduría del decir 
sin decir del cuerpo femenino”.
Si nuestra atención se halla centrada 
en qué aspecto tenemos o en la 
opinión que tienen los demás sobre 
nosotras descubriremos que es 
imposible escuchar nuestra vocecita, la 
que mejor nos guía. 
Y qué decir de los genitales, “mis 
partes” como lo llaman algunas,  
paradójicamente, cuando precisamente 
es de las zonas más desconocidas 
para muchas mujeres que no se 
han mirado nunca la vulva, que 
parece una zona cuyo único destino 
es el espéculo y el pene.  Si, como 
dicen, somos tan curiosas, ¿cómo se 
entiende que no tomemos un espejo 
y nos miremos atentamente?, ¿que 
no metamos nuestro dedo por la 
vagina y descubramos esa zona tan 
suave y húmeda?. He oído decir a 
muchas mujeres que no les gustan 
sus genitales, que el flujo es molesto, 
los olores. ¿Qué cultura es esta que 
hace que muchas  mujeres sientan 
desagrado por una de “sus partes”?

Nuestra herencia 
cultural, basada en el 
patriarcado, nos dejó 
bien clarito que lo 
que era bueno para 
los hombres no lo 
era para las mujeres. 
A ellos les estaba 
permitido casi todo y nosotras teníamos 
que cuidarnos y protegernos de ellos 
por mor de las consecuencias. Para ellos 
el deseo, para nosotras el miedo.
Esa doble moral nos ha llevado a 
ocultar la verdad, a una decepción 
personal y a una decepción en las 
relaciones con los demás, tanto para 
mujeres como para hombres.
Hemos tenido que hacer grandes 
esfuerzos para silenciar los impulsos 
sensuales. El deseo, el motor que pone 
en marcha nuestras acciones, era 
vivido como un peligro para nuestra 
existencia, para la convivencia y 
conveniencia social. El miedo actuó 
de acicate, favoreciendo nuestra 
“compostura”. Y el amor era nuestro 
destino, un amor que implicaba el 
olvido de una misma.
En un momento dado nos alejamos de 
nuestra verdad y empezamos a vivir 
y contar una historia que no era la 
nuestra, el guión de esa historia 

tenía similitudes con 
los guiones de otras 
muchas mujeres. 
Fue al hablarlo 

entre nosotras, compartiendo nuestras 
experiencias, cuando nos dimos cuenta 
de cómo nos habían usurpado nuestro 
sentir, al seguir los dictados culturales 
perdimos en el camino nuestra 
voz. Es lo que llama Carol Gilligan 
la disociación: la capacidad de ser 
inconscientes o de no darnos cuenta 
de lo que, de no ser así, sabríamos. 
En la disociación no sabemos lo que 
sabemos.  El proceso de recuperación 
se centra en la recuperación de la voz 
y, con ella, la habilidad para contar la 
historia de una misma.
Cuando la mujer busca el placer 
(el suyo) se aleja de la disociación, 
reconoce lo que sabe: la diferencia 
entre la presencia y la ausencia, entre 
el amor y el no amor.

“Vivimos y pensamos 
nuestro cuerpo 

como  un cuerpo  para ser 
mostrado más 

que  para ser sentido”



“Liberar al amor y al 
placer del boato de una 
masculinidad y feminidad 
que los mantiene 
cautivos supone acabar 
con la disociación y la 
asociación, saber lo que 
uno sabe y sentir lo 
que uno siente, quedar 
desnudo en presencia del 
otro y despojarse de las 
prendas protectoras de la 
masculinidad y feminidad, 
que nos han sido 

asignadas culturalmente “
Carol Gilligan

¿Cómo podemos empezar 
a liberar a los afectos y la 
sexualidad de la senda marcada? 

¿Cómo andar por otros caminos 
más nuestros, más acordes con 
nuestro sentir y nuestro soñar?

LA PROPIA VOZ

Hoy, después de todo el camino 
recorrido, después de ir cortando 
ataduras, de desandar algunos 
caminos y buscar rutas alternativas, 
después de amores y desamores, 
encuentros y desencuentros, ¿en 
qué encrucijada de camino nos 
encontramos?. Según Christiane 
Northrup, ginecóloga americana, 
nuestras hormonas son una buena 
guía en esa andadura: “Cuando 
se levanta el velo hormonal  se ve 
con claridad lo que ha ocurrido en 
tu vida”. Los cambios impulsados 
por las hormonas en la menopausia 
son como una voz que nos pide una 
revisión, una llamada a la verdad. 
Nuestras hormonas nos ofrecen la 
oportunidad de ver, de una vez por 
todas, lo que necesitamos cambiar.

Se me ocurren algunas pistas que me 
parecen útiles para recuperar la voz y 
la mirada:
• Legitimar los intereses propios. 

Recuperar la voz del placer.
• Dar valor a las propias vivencias y 

encontrar los espacios donde poder 

expresarlas libremente.
• Escribir el propio guión de mis 

deseos, mis anhelos y placeres a 
lápiz, para poder borrar lo que se 
quiera cuando se tengan ganas, 
reemplazando lo escrito por otro 
texto más acorde con el sentir de 
hoy.

• Buscar la relación con otras 
mujeres: ahí está la clave que ayuda 
a entendernos y entender a las 
otras.

• Vivir historias de amor que no 
signifiquen la pérdida de identidad, 
sino el descubrimiento de una 
misma.

• Negarse a vivir conforme a la 
creencia de que el poder femenino 
se basa en la belleza, para poder 
acceder a conocer y mantener 
nuestras propias verdades en todos 
los dominios de nuestra existencia.

• El cuerpo sentido, sin metros ni 
balanzas.

Y quiero terminar con una frase de 
Simone Weil, pensando que es posible 
cambiar todo ese imaginario ajeno 
por un orden simbólico construido a 
la medida de cada una de nosotras. 

“ He dado golpes contra 
el obstáculo, contra el 
muro, muchas veces, 
hasta que un día me 
encontré en el otro lado, 

a fuerza de deseo.” 

Simone Weil
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