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Mi madre, que tiene ochenta años, me ha contado que las mujeres 
de su generación estaban enseñadas y resignadas a realizar el acto 
sexual siempre que lo pidiera el marido y a no sentir nada con ello 
ya que eran mujeres decentes. El acto en sí les parecía un rollo, una 
cosa más bien sucia y un sacrificio, y si alguna vez notaban algo 
agradable procuraban, muy avergonzadas, que él no se diera cuenta 
porque ¡qué pensaría!.
Mi sobrina, que tiene dieciséis años, me ha contando que las chicas 
de su edad se inician en el sexo a los quince, más o menos, y que 
se meten mano con los chicos y hasta hacen el coito, pero que la 
mayoría de las veces su participación en los encuentros sexuales 
consiste en masturbarlos a ellos, ya sea con la boca o con la mano y 
que, si los hacen disfrutar mucho, están contentas y, si no lo logran, 
se sienten frustradas. 
Carmen López Sosa, sexóloga de nuestra red, nos contó cuando vino 
a dar una clase a un curso de Caps, que la mayoría de las consultas 
de mujeres que recibe son sobre anorgasmia, y lo más interesante es 
que las mujeres no le consultan porque les haga sufrir perderse eso 
que les han contado que es tan bueno, sino porque es algo frustrante 
par su marido o novio, o lo que sea, que siente mermada su valía 
sexual porque ellas no disfrutan como es debido.
Un amigo psicoanalista me dice que muchas de sus pacientes de 
ventitantos-treinta años manifiestan no tener deseo sexual y se 
quejan de las agobiantes demandas de sus parejas, argumentando el 
tópico eterno de que los hombres lo necesitan más que nosotras. 
Una profesora de la facultad de psicología me comentó, asombrada, 
que una colega había afirmado ante sus alumnas y alumnos que las 
mujeres heterosexuales “sanas” no tenían fantasías sexuales con 
otras mujeres. 
De estos testimonios, recogidos inintencionadamente y que, sin 
embargo, considero reflejos fieles de la realidad, deduzco que en 
los sesenta y cuatro años que separan a mi madre de su nieta, ha 
cambiado mucho la concepción social de la sexualidad femenina -
aunque sólo sea por el hecho de que ahora se reconoce su existencia 
y nuestro derecho a gozar de ella-, pero que esto es casi lo único 
que ha cambiado, ya que al parecer, las mujeres apenas hemos 
logrado acceder a una especie de sexualidad subalterna de la de 
los hombres. Por otro lado, se me ocurre que la falta de deseo y la 
anorgasmia, de que se quejan muchas mujeres, 
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podría interpretarse como, a falta de una reacción más 
rompedora, un acto de salud (ya que no saben ir a por 
lo que quieren por lo menos saben decir no a lo que 
no quieren). También deduzco de lo escuchado que, a 
pesar de la aparente aceptación de la homosexualidad 
femenina, ha brotado una especie de recelo a que sea 
contagiosa o algo así, que provoca la necesidad de 
marcar una frontera clara entre las dos opciones. En 
cualquier caso, el comportamiento de las adolescentes 
y de las pacientes citadas nos pone ante las narices, 
parafraseando el título del libro “El fraude de la 
igualdad”, de el fraude de la liberación sexual, ese en 
que tanto hemos creído las de mi generación.
Mi generación. Ahora que las contestatarias de los 
setenta tenemos alrededor de cincuenta años puedo 
decir, a la luz del testimonio de las amigas con las 
que he hablado y del mío propio, que una cosa fue 
practicar el sexo libre como testimonio político y otra 
muy distinta disfrutar de él. La mayoría no hemos 
superado del todo la dicotomía entre la mujer buena 
y la mujer mala, la madre y la puta, irreconciliables 
en nuestra herencia cultural. Acceder al propio deseo 
sexual, explorarlo, chapotear en él sin restricciones 
nos cuestiona íntimamente, pone en peligro nuestra 
identidad misma de mujer que está conformada 
precisamente en torno a la no sexualidad. Ya sé que 
nuestro marco religioso-moral de referencia también 
sancionaba la sexualidad masculina fuera del 
matrimonio pero no la ha negado nunca, es decir: un 
hombre cuanto más sexual más normal, más hombre, 
mientras que una mujer, cuanto más sexual más 
anómala, menos mujer.
No sirve de mucho que en lo externo esto haya 
cambiado, sirve de lo que sirve, es empezar a rascar 
la corteza, como se suele decir, pero conviene 
recordar que los procesos culturales requieren varias 
generaciones; eso si la cosa no retrocede como ha 
ocurrido tantas veces con el avance de las mujeres. 
Por todo ello, me preocupa el aluvión de publicaciones 

(amén de programas de radio y televisión) sobre 
sexualidad femenina que padecemos que, salvo honrosas 
excepciones, se dedican a repetir, copiándose unas a 
otras, los rasgos de lo que amenaza ya en convertirse 
en un estereotipo normalizador. Me preocupa porque, si 
las mujeres estamos apenas atreviéndonos a dejarnos 
ser sexualmente, si muchas jóvenes ni siquiera se están 
preguntando aún qué quieren, por qué no tienen deseo, 
por qué se conforman con hacer de asistentas sexuales 
y qué sacan con ello, o si a las “liberadas”, a cada 
nuevo descubrimiento sensual-sexual, nos asaltan aún 
los viejos temores profundamente arraigados a caer 
en la depravación, por no hablar del nuevo abismo, la 
homosexualidad; es decir, si las mujeres individuales, 
de carne y hueso, en su mayoría estamos en la tesitura 
de empezar a descubrir qué demonios es nuestra 
sexualidad, cómo puede ser que los libros y los artículos 
lo sepan todo ya (muchos de ellos, además, escritos por 
hombres), cómo puede ser que ya nos estén diciendo lo 
que es y lo que no es. 
Como hemos dicho en la presentación, desde la 
redacción de MyS, con este dossier, queremos, sobre 
todo, pedir una moratoria para la definición de la 
sexualidad de las mujeres. Queremos que nos dejen 
más tiempo individual y colectivo para ir viendo si es 
verdad eso de que tenemos una sexualidad difusa y no 
genital, que podemos (y debemos) tener no sé cuantos 
orgasmos, que no nos gusta el “aquí te pillo aquí te 
mato” ni el sexo anal, que necesitamos sentir algo por 
el otro o la otra, etc, etc, etc. Como si fuéramos todas 
iguales entre nosotras y iguales a nosotras mismas en 
todas las relaciones y en todos lo momentos y etapas de 
nuestra vida. 
Por favor un poco aire, no nos apresuremos a cambiar 
una normativa por otra, atrevámonos a pecar 
contra los viejos preceptos y contra los nuevos ...y 
experimentemos, pensemos, hablemos entre nosotras 
y escribamos para ir poniendo a muestra sexualidad 
nuestras propias palabras.  


