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9 Hitos sexuales 
de una progre de los setenta
Yo pertenezco a esa generación de 
mujeres de este país que cumplimos 
veinte años en los setenta; que 
pasamos del colegio de monjas 
a la píldora en apenas dos años, 
que empezamos la veintena con la 
transición. Durante aquellos años, 
a mí, como a todos lo hombres (y 
mujeres) me tocó vivir tiempos difíciles 
(la frase es de un cuento de Borges), 
pero el sexo fue una de las cosas que 
me hicieron aquellos tiempos menos 
difíciles y quiero reírme con vosotras 
reacordando aquí algunos momentos 
divertidos de aquellos tiempos en 
que para mí y para todos empezaban 
tantas cosas.

A los quince años me gustaba un 
chico de dieciocho, Riqui. Aunque no 
se interrogaba sobre la existencia de 
Dios ni la igualdad entre hombres y 
mujeres, como yo, a mi me gustaba 
porque era muy guapo. Me sacaba 
una cabeza y se duchaba y perfumaba 
para bailar exclusivamente conmigo 
en aquellos guateques que una pareja 
de hermanos amigos organizaban 
cada tanto. Mientras bailábamos los 
lentos (Carol King, Cat Stevens...), (yo 
embriagada con aquella colonia y él 
embriagado no sé con qué, yo nunca 
he usado colonia, pero embriagado sin 
duda), un discreto temblor nos envolvía 
como una malla y nos acercaba 
irresistiblemente. Él pertenecía a una 
familia católica apostólica y romana, 
como yo, y decía cosas como “el primer 
beso de pasión el día de la boda”, 

pero yo, por alguna misteriosa razón, 
no me sentía obligada a continuar los 
preceptos y tabúes de mis mayores 
y decía (para mis adentros) frases 
como “a ver si en este guateque 
avanzamos un poquito”. Pues bien, 
en uno de esos, una tarde, bailando 
quizá Yesterday o Con su blanca 
palidez, cuando el temblor común nos 
anudaba y nos mecía y nos ajustaba 
poquito a poco el uno al otro como 
una maroma de gasa, una maroma 
de brazos, nuestros brazos, él inclinó 
la cabeza (era muy alto) y yo levanté 
la cara, como sincronizados, y zas, me 
dio un beso en los labios. Fue un beso 
caliente pero fugaz como un aleteo de 
mariposa, pero yo sentí una mezcla de 
placer y de triunfo que me duró lo que 
tardé en cenar.
Aquella noche en mi casa, cuando más 
convencida estaba yo de que la cosa 
iba muy bien y de que, con un poco de 
suerte, a pesar de sus frases cargadas 
de buena voluntad de catequista, en 
el próximo guateque pondríamos un 
poquito de lengua, sonó el teléfono. 
No me dejó hablar. Se le notaba la voz 
apagada por el dolor de contrición. 
“Sólo llamaba para pedirte perdón por 
lo de esta tarde, te prometo que no 
volverá a pasar”. 

***

Durante mi infancia y pubertad, mi 
madre me hizo muchas veces la misma 
enigmática advertencia: 
-Paulina, cuando te laves por allá 

“abajo”, no te toques mucho que no 
es bueno.
Y yo, que no tenia ni la más remota 
idea de a qué se refería (aunque a 
mi hermana le cueste creerlo), le 
hice caso, pensando que por una 
vez obedecer a mamá me resultaba 
bastante fácil. 
De modo que, cuando aquella noche 
de mis diecisiete años, durante una de 
nuestras sesiones de abrazos, besos 
y manos ansiosas bajo la ropa, a que 
nos entregábamos Arturo y yo aquel 
invierno en lo oscuro de mi portal 
antes de despedirnos, él, salvando 
la barrera de mis tejanos ajustados 
llegó con el extremo de sus dedos 
a la húmeda fronda de mi pubis y 
empezó a hurgar, separar y escudriñar 
y desencadenó, tan inesperada como 
un relámpago, aquella descarga que 
me recorrió como un rayo que hubiera 
impactado justo ahí, donde hacemos 
pipí, y me recorrió las piernas como 
lenguas eléctricas, y me llegó a lo alto 
del cerebro y lo vi todo amarillo por un 
momento y creí que me iba a ahogar 
y que me caería al suelo si Arturo me 
soltaba y todo en un segundo largo y 
rápido como una culebra; pues, aquella 
noche, mientras subía los dos pisos 
de mi casa abrumada y jadeante aún, 
mi mente probadamente lógica, se 
dio de morros con el siguiente básico 
y nítido razonamiento: Eso que he 
sentido, y que no había sentido nunca 
(es absolutamente nuevo y distinto 
y me encanta, que se repita), “eso” 
me lo ha producido él, pero no me lo 
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ha producido con algo propio de los 
hombres distinto  a lo que tenemos las 
mujeres, no, me lo ha producido con la 
mano y yo ¡también tengo mano! 

***

Cuando conocí a Alfredo yo tenía 
veinte años y llevaba tres practicando 
aplicadamente todo lo que decía La 
Revolución Sexual de Wilhelm Reich 
(tenía una fotocopia de la prohibida 
edición de Ruedo Ibérico), con todas 
sus etapas: que si el juego erótico 
previo, que si la cópula, que si el 
orgasmo simultáneo o consecutivo.... 
Como mis partener, mi novio y algún 
que otro espontáneo, eran de mi edad, 
más o menos, y tan inexpertos como 
yo, la cosa había ido razonablemente 
bien; poníamos en práctica lo del 
libro y todo lo que íbamos oyendo 
aquí y allá y nadie se deprimía si la 
cosa no salía estupendamente; cuesta 
creerlo pero, ni yo ni ellos habíamos 
oído hablar de que el hombre tiene 
que ser activo y la mujer pasiva y 
todo ese sagrado protocolo destinado 
a preservar la vanidad masculina 
(ventajas de haber crecido en un 
mundo donde la palabra sexo era 
pecado y sólo aludía a una turbia 
nebulosa nunca concretada). 
Alfredo era un militante del clandestino 
PSUC, un conquistador famoso y 
además, muy viejo (tenía por lo 
menos treinta años): lo más erótico 
y trasgresor que podía pedir una 
veinteañera de faldas largas, zuecos 
y jerseys hechos a mano recién salida 
del cascarón. La primera vez que 
quedamos yo, conociendo su fama de 
don Juan, temí no estar a la altura con 
mis pocos y patosos conocimientos 
reichianos y decidí hacer una 
exhibición completa de habilidades. 
Empecé haciéndome una paja: en 
cuanto llegamos a su casa me tumbé 
sobre él en su sofá (cubierto por una 
jarapa granadina) (aún estábamos 
vestidos) y empecé a restregarme 
contra él concienzudamente, de forma 
que mi pubis quedaba a la altura de su 
abultada bragueta, hasta que me corrí 

estrepitosamente, entonces me apeé 
y, sin darle tiempo a nada, le liberé el 
pájaro y me lo comí convencida de que 
aquello era lo menos que le hacían 
sus otras amantes, sin duda todas 
mayores que yo y más emancipadas 
pero, ante mi sorpresa, la pequeña ave 
cabezona empezó a menguar, pasó 
de gorrión a pichoncito. Levanté la 
cabeza desconcertada y vi que no solo 
el apéndice se había encogido, todo 
el animal parecía de una talla menos 
y me miraba como intimidado, sólo 
murmuró, en un evidente intento por 
recuperar el control de la situación: no 
me esperaba esto.

***

Antes de salir de los setenta y entrar 
en los ochenta, antes de que el sexo 
se complicara con el amor y el amor 
se complicaría con la convivencia y 
la convivencia se complicara con la 
maternidad/paternidad, es decir antes 
de conocer al hombre con el que 
me aventuraría a vivir y a tener un 
hijo luego y a separarme más tarde, 
y a todas esas cosas que hacen los 
mayores, pues, poco antes tuve un afer 
amoroso con dos hombres a la vez.
Uno era un judío californiano de 
Berkeley que estaba haciendo un 
intercambio en mi facultad. Me 
gustaba mucho; era muy alto, tenía 
los ojos más azules que había 
visto y una voz grave para decir 
su imperfecto castellano que me 
encantaba, además, podía mantener 
con él sorprendentes conversaciones 
sobre el siglo dieciséis español, 
¡el del imperio!; era un yanqui de 
izquierdas, no se podía pedir más. 
Pero en la cama....El primer día que 
nos acostamos juntos fue toda una 
revelación. El decía que en Barcelona 
hacía mucho frío (en Los Angeles, ya 
se sabe); cuando acabó de quitarse 
todas sus capas de ropa (camisetas, 
jerséis, un chaleco acolchado y un 
tabardo marinero) su antes corpulento 
tórax, acorde con su estatura, quedó 
reducido a una tabla rasa, blanquita y 
lisita como una piruleta; su pene largo 

y estrecho también parecía un pirulí 
chupao y se quedaba levantado en 
posición vertical (no horizontal) tan 
pegado a la barriga como un freno de 
manos encasquillado y ponía las cosas 
bastante difíciles para el asunto del 
coito, además, no sabía hacer nada 
más, era aburrido, egoísta e ignorante 
como una criatura, el amante más 
desinformado sobre el cuerpo de las 
mujeres que había tenido (que ya era 
decir). 

El otro era un escultor nacional, guapo 
y simpático pero con el que no tenía 
apenas conversación, no me atraía, 
me caía bien y me venía detrás, pero 
no me producía la menor emoción, 
me parecía buena persona, que es 
una opinión, ya se sabe, bastante 
poco excitante....hasta que me ponía 
la mano encima, entonces, por poco 
atractivo, por poco interesante, por 
poco todo que yo lo encontrara, mi 
cuerpo no opinaba lo mismo, la piel se 
apuntaba con un entusiasmos que me 
dejaba desorientada. Con él entendí 
el significado de expresiones como 
“labios sensuales”, “manos sabias”, 
descubrí que mi espalda, en la que 
nunca había reparado salvo cuando 
se me quemaba en verano, estaba 
hecha para ser paseada por delicados 
dedos caminadores, que el lugar donde 
más me gustaba que me besaran (y 
descubrí que me gustaba que me 
besaran en un número increíble de 
lugares) era la cintura y que los dedos 
de mis pies tenían unas yemitas que si 
las lamían enviaban señales eléctricas 
directamente al pubis. 
Yo era muy joven, me había 
desprendido de la moral de mis padres 
pero seguía adscrita a ciertos principios 
básicos según los cuales aquella 
situación era inaceptable. De haber 
podido, hubiera hecho con los dos un 
novio perfecto pero como no podía, 
hice lo único que estaba entonces a mi 
alcance: me enamoré de un tercero. 
Pero esa historia pertenece ya a otra 
década.

Paulina Austerra


