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Cuando CAPS me envió la propaganda del 
seminario que con este título iba a celebrarse 
en Córdoba me dije: ¡esto es lo tuyo! Y sin 
pensarlo, me inscribí. Aquella misma tarde 
llamé a la RENFE y me compré un billete de 
ida y vuelta con el Tren-Hotel nocturno. 
Fui  madre por primera vez hace cuarenta y 
dos años y, casi sin darme cuenta, cuando 
aún tenía dos hijos adolescentes, hace trece 
años, tuve la suerte de ser abuela por primera 
vez. En estos momentos están en camino una 
nieta y el séptimo o séptima, aún no se sabe. 
La larga y dramática enfermedad de 
Alzheimer que se llevó a mi madre hace ocho 
años me ayudó a reconocerme como hija y a 
reconciliarme con ella.
No soy universitaria, ni médica. Soy mujer: 
abuela, madre, hija y como tal me sentí 
convocada al seminario de Córdoba. ¿Vas 
con alguien? Preguntó mi marido intrigado. 
Sola. ¿Conoces a alguien que vaya? A nadie. 
No me avergüenza decirlo: a mi edad, es 
la primera vez que tomo una decisión así, 
y me sentía como una colegiala que por 
primera vez hace algo sin pedir permiso y ve 
como sus mayores no se atreven a llevarle la 
contraria.
Por mi circunstancia familiar, podría 
decir que he vivido el feminismo entre 
bastidores, en los libros y en mi corazón, 
y empecé a relacionarme con grupos 
de mujeres cuando se fundó la librería 
Próleg (yo trabajaba muy cerca),  allí hice 
mi primer taller de ”madres e hijas”, allí 
empecé a descubrir el leguaje materno 
y me puse en contacto con mujeres que 

se hacían las mismas preguntas que yo y 
descubrí que no estaba sola. En los grupos 
de refl exión me inicié en la práctica de 
hablar partiendo de nosotras mismas y en 
esto estamos. 
Del seminario me llamó la atención el 
subtítulo “deleites y vínculos”. Acabo de 
jubilarme y, por deformación profesional (lo 
mío son las palabras), no paro de decirme a 
mi misma “jubilar viene de júbilo” y pensé  
“quién sabe si en Córdoba me darán más 
pistas”. No iba desencaminada porque, 
en la primera ponencia, Carmen Valls, con 
su gran capacidad de comunicadora supo 
transmitir (su sola presencia ya transmite) la 
importancia de tener un cuerpo para disfrutar 
y la relación entre la salud y el placer. 
En la segunda ponencia la psicóloga 
Pilar Sanpedro habló del erotismo en 
el envejecimiento de las mujeres, de 
la infl uencia negativa que ejercen los 
estereotipos en el imaginario colectivo, 
del nuevo abanico de posibilidades 
afectivas que se abre ante nosotras, la 
mujeres, que una vez liberadas de nuestras 
cargas laborales y familiares, podemos 
acceder a una vida más creativa en la que 
las obligaciones sean voluntariamente 
aceptadas sin imposiciones.  Algunas 
comentaron que tenían difi cultades para 
que sus maridos aceptasen de buen grado 
que dedicaran una mañana de sábado a 
una reunión de mujeres.  
Se hizo evidente que el camino no es fácil 
pero compartir nuestras difi cultades, deseos 
y experiencias, como estábamos haciendo 
allí, nos ayuda a no desanimarnos. 
De camino al hotel, ante el esplendor de la 
mezquita iluminada, me sentí afortunada 
por estar allí y me acosté pensando que mi 
vida aún tenía sentido.
En las dos ponencias del sábado se expuso 
el trabajo que realizó el equipo de Anna 
Freixas durante un año con los grupos 
de mujeres de diferentes edades que se 
reunían para compartir sus experiencias, se 
hizo evidente que un factor determinante 
para conseguir una vida independiente 
y satisfactoria es la salud. Todas las 
mujeres que consideraban que su vida era 
satisfactoria gozaban de buena salud, no 

tenían  cargas familiares y tenían estabilidad 
económica. Las más jóvenes de los grupos 
se habían sorprendido de la facilidad para 
comunicarse con las mayores y reconocían 
haber aprendido de sus experiencias. Las 
mayores dijeron que encontraban difícil 
hallar en su entorno cotidiano un espacio 
de intercambio como el que habían vivido 
en los grupos, ya que en las reuniones 
con otras mujeres las conversaciones 
suelen estar siempre relacionadas con las 
anécdotas familiares, las enfermedades y las 
críticas a terceros. 
En el coloquio expuse mi experiencia con un 
grupo de cuatro amigas que nos reunimos 
periódicamente para hablar de nosotras. 
Las cuatro tenemos un hilo conductor que 
es la escritura; partiendo de nosotras nos 
cuestionamos nuestra difi cultad para escribir 
y tenemos un proyecto común: grabamos 
nuestras conversaciones para que un día 
puedan convertirse en un libro. También 
dije que una vez al mes tengo un encuentro 
con un grupo de ocho mujeres en el que, 
partiendo del libro “Mujeres que corren 
con los lobos”, aportamos opiniones desde 
nuestra propia experiencia.
El seminario acabó con la ponencia de 
Dolores Juliano, una mujer fascinante 
que transmite con sencillez sabiduría y 
autoridad. Una mujer hermosa y seductora 
que dijo estar a punto de ser bisabuela. Una 
mujer que me hizo sentir que valía la pena 
vivir muchos años para poder llegar a ser 
como ella.
Acabado el seminario, un delicioso 
aperitivo andaluz con buen vino me 
permitió relacionarme con un grupo de 
cordobesas y entablar amistad con Ma 
Angeles Córdoba que generosamente se 
ofreció para acompañarme por la ciudad 
que no consta en las guías turísticas, me 
abrió su casa y pude conocer por dentro 
una casa cordobesa auténtica.  Compartir 
la experiencia de vida de una mujer mayor 
que tú y que acabas de conocer, que ha 
recorrido caminos tan distintos a los tuyos  
pero que te hace sentir que eres de su 
mismo clan, es algo que, estoy convencida, 
sólo puede darse entre mujeres.       
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